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Non esistono pittori,

ma tutt’al piu uomini che
tra I’altro, dipingono anche.
(K. MARX)

LA VITA DI THEOFILOS

Theofilos Chatzimichail* (come lui - quasi sempre - firmava) nacque a Varja?, sobborgo
di Mytilene, nell’isola di Lesbo, nel 1873°.
Fu il primo di otto figli* del calzolaio Gabriele e di Penelope Zografu®.

L Il nome Theofilos (formato da Theos = Dio, e Filos = amico) significa Amico di Dio. II
cognome Chatzimichail (formato da Chatzis = battezzato nel fiume Giordano, e da Michail =
Michele) significa Michele battezzato nel fiume Giordano.

Il cognome ufficiale (anagrafico) della famiglia, pero, era Kefalas (= testa grande) secondo
quanto affermato dal periodico Tachidhromos (n. 591 del 7.8.”65 a firma di V. PLATANOS).

Il nome col quale venne indicato, anni dopo, dal popolo era Theofilos ‘o Tsolias (= il
combattente della rivoluzione greca che indossava la fustanella. Questo era I’abito preferito dal
pittore), ma é noto col solo nome di Theofilos.

2 Piccolo agglomerato di case, a tre-quattro chilometri dalla capitale dell’isola, in una zona sul
mare chiamata Varja (= pesante).

La casa paterna del pittore, a piano rialzato, costruita per meta a mattoni e per il resto a
calcestruzzo e legno, sorgeva poco distante da una chiesa dedicata a S. Demetrio Varjanos.

3 Sempre secondo Tachidhromos (cit. nota 1) al cognome Kefalas, nel registro anagrafico del
Municipio di Mytilene dell’anno 1867, risulta questo approssimativo stato di famiglia: Kefalas
Gauvriil, padre, senza data di nascita. Kefalas Pinelopi, madre, nata il 1853, senza data di morte.
Kefalas Panajotis, figlio, nato il 1881, morto il 1941.

Kefalas Theofilos, figlio, nato il 1873, morto il 1934.

Kefalas Michail, figlio, nato il 1888, senza data di morte.

Se veramente il padre del pittore si era fatto registrare all’anagrafe col cognome di Kefalas, cosi
come sostenne la figlia Foto, € inspiegabile come dallo stato di famiglia mancano: un altro
figlio maschio: Stavros e le quattro figlie. In ogni caso il 1873 ¢ I’unica data ufficiale di nascita
del Pittore ed io credo che sia la piu giusta, anche se si hanno altre indicazioni come: il 1868
(G. TSARUCHIS «ll pittore Theofilos» Atene, 1966); il 1866 (K. MAKRIS «ll pittore
Theofilos al Pilion» Volos, 1939); e il 1870 (O. ELITIS «ll pittore Theofilos» Atene, 1973).
Secondo I’affermazione di Stavros, quarto degli otto fratelli Kefalas, Theofilos sarebbe nato nel
1875 (I. GHEORGHIADHI-LAMBIRI «ll pittore Theofilos a Smirne» Atene, 1973).

Questa potrebbe essere I’indicazione piu attendibile fra quelle che contrastano con la mia
affermazione. C’e¢ da notare perd che Stavros, nello stabilire il 1875 la data di nascita del
fratello, dichiaro che egli era nato 2 anni dopo Theofilos. Ma come poteva essere nato due anni
dopo Theofilos se egli era il 4° dei fratelli e Theofilos il primo? In due anni la signora Penelope
non poteva aver concepito quattro figli. E di parti gemellari della Signora non si hanno notizie.
* Essi erano:

Theofilos, Elpidha, Foto, Stavros, Sofia, Panajotis, Atanassia, Michail.

Stavros e Panajotis divennero falegnami. Michail, imbianchino. Quest’ultimo mori ad
Alessandria d’Egitto. Tutti gli altri morirono nell’isola natale. Nel 1960 era ancora viva I’ultima
degli otto Kefalas: Foto, sposata Vertuni, di 95 anni, che abitava ancora nella casa paterna. Le
due figlie della signora Foto, all’epoca abitavano a Mytilene. Una si chiamava Panajota ed era
maestra in pensione, I’altra Elpidha aveva sposato il marinaio Vutsa ed aveva figli. Le due
figlie della Signora, (che nel nome ricordavano un fratello e una sorella di Foto) pensavano al
mantenimento della vecchia madre. (Cfr. La Signora Foto parla di suo fratello Theofilos, di V.
PLATANOS nel periodico Tachidhromos del 9.9.61).

> Secondo O. ELITIS (Il pittore Theofilos, Atene, 1973) il padre di Theofilos si sarebbe
chiamato Gravriil Kefalas e la madre Pinelopi Michail, figlia del pittore di icone sacre



Trascorse i primi anni di vita nel sobborgo natale. Frequento le prime classi delle scuole
elementari di Mytilene, percorrendo 7 chilometri al giorno, da casa a scuola e viceversa,
quasi sempre accompagnato dall’amorevole padre.

Il ragazzo, pero, preferiva riempire i suoi quaderni di disegni e le lunghe ore di lezioni
con sogni di meravigliose favole. Per questo suo continuo evadere dalla realta il padre lo
rimproverava e il maestro lo considerava alunno difficile.

Egli continuava a riempire fogli con disegni di lampare e sirene. E, quando, un giorno, il
maestro gli diede delle vergate, fra le risate della scolaresca, Theofilos, prese libri e
quaderni, usci di classe e, dopo di allora, non entro piu in una scuola.

Il padre lo tenne vicino a sé affinché imparasse il mestiere di calzolaio; ma il ragazzo
non mostrava nessun interesse al lavoro e preferiva guardar dipingere il nonno materno
Costantino Zografos®, affermato pittore di icone sacre.

Inutilmente il padre mando il ragazzo a lavorare in una grande calzoleria a Mytilene:
Theofilos marinava la bottega.

E qualsiasi lavoro il padre consigliava al figlio, a questo non garbava. Egli continuava
sempre a disegnare ed a dipingere personaggi e cose dei suoi sogni.

Non si sa, tuttavia, perché il nonno pittore non chiamasse nel suo studio questo nipote
cosi versato nella sua stessa arte.

Il ragazzo cresceva senza istruzione e senza mestiere ed il padre, sempre preoccupato
per questo figlio strano, lo affido al fratello della moglie, Giorgio, che era costruttore e
decoratore di case.

Questo lavoro, fra i tanti provati, era il piu congeniale al ragazzo: dare forma materiale
ad una idea, comporre colori, decorare pareti, creare insomma. Se non era proprio il suo
ideale di lavoro, era il migliore fra i tanti provati.

Il fatto che fosse mancino e debole di costituzione non impedi al ragazzo di lavorare,
con una certa assiduita, con lo zio. Tanto poi, che, per conto proprio, il ragazzo
continuava a dipingere.

Costantino Michail; il quale, quando ebbe la possibilita di andare in pellegrinaggio in Terra
Santa, premise Chatzi al suo cognome. Di conseguenza anche la figlia assunse il cognome
Chatzimichail.

Questa, fra le tante versioni «anagrafiche», mi sembra la piu giusta. Infatti il cognome paterno
Kefalas concorda con i dati ufficiali, mentre il cognome materno Chatzimichail potrebbe essere
il piu giusto, considerate anche le possibilita economiche del nonno materno di Theofilos
Costantino (anche nota n. 6). Il cognome Zografos, attribuito a quest’ultimo, da tutti i biografi
di Theofilos, potrebbe indicare piu che il cognome la sua attivita professionale (Zografos =
pittore).

E’ facile intuire perché Theofilos firmo le sue opere col cognome materno e perché i suoi
biografi faticarono molto per dargli il cognome ufficiale (Kefalas = testa grande, testone).
Secondo me, percio, THEOFILOS ERA FIGLIO DI GAVRIIL KEFALAS E DI PENELOPE
CHATZIMICHAIL.

® Costantino (il Zografos) Chatzimichail, originario della Moschonissia - gruppo di isolette a
nord di Lesbo, vicino alla Turchia - si era affermato come pittore di icone sacre e raggiunse una
certa notorieta ed agiatezza.

Diede alle figlie in dote, casa e terreni; e ad ognuna di esse 50 sterline d’oro. Rimasto vedovo si
risposo. Ma continu0 ad essere un buon padre.

Alla figlia Penelope, madre di Theofilos, alla quale era molto affezionato, diede una casa a
Varja ed una a Mytilene, dei terreni a Mothona e una dote in danaro. Indossava abiti eleganti e
costosi, tradizionali della sua isola: larghe brache arricciate al ginocchio e pellicce. Mori, amato
e stimato, all’eta di 102 anni.

Aveva dipinto molto nello stile accademico tradizionale dell’arte bizantina, specialmente in
Anatolia, ad Aivali (piccolo paese turco di fronte a Lesbo), a Mytilene ed a Varja.



Si racconta che un giorno, al termine di una casa in costruzione, Theofilos suggeri allo
zio di decorare a fresco, tutto I’esterno non con masse di colori, ma con figure. Lo zio,
scettico, I’incarico di realizzare quest’idea. Cosi il giovane fece uno dei suoi primi
lavori, riempiendo tutte le pareti esterne con figure e personaggi narranti I’antica
leggenda della Sirena di Alessandro Magno’. Lo zio, nella sua semplicita, gli profetizzd
che da grande sarebbe stato un pazzo o un artista, di certo non un uomo comune. E fece
ricoprire il lavoro®,

Theofilos non parlo piu di affreschi e di nuova decorazione delle case. Continuo a
dipingere per conto proprio, su qualsiasi superficie gli capitasse, ed a concretizzare, con
insolito cromatismo ed ingenuo disegno, luoghi e personaggi della sua fantasia.
Dipingere per Theofilos era realizzare se stesso, era I’unico modo di esprimersi, di
comunicare con gli altri. Egli, come I'uomo primitivo, esprimeva sentimenti, ideali,
gioie, dolori con I’immortale linguaggio dell’immagine. Ma di questa arte non
conosceva tecnica, leggi, storia, evoluzione. Ed egli reinvento la pittura.

Fin da piccolo aveva cominciato a dipingere e ad usare i colori, e senza saperlo lo faceva
alla maniera bizantina.

I colori li preparava da sé impastando uova, latte di fico, urina, polvere di tegole, terra
rossa, foglie secche®.

Con lo zio lavorava di malavoglia. Per i costruttori portava pietre e calcestruzzo, per i
decoratori preparava i colori.

Ma, un giorno, mentre su una impalcatura, componeva i colori, a causa delle esalazioni
di acido di piombo, perse I’equilibrio e cadde. Forse ebbe una frattura cranica. Fu
portato a casa da due giovani lavoranti.

Theofilos resto a letto per molto tempo e non torno piu al lavoro con lo zio.

’ Narra I’antica leggenda che la sorella di Alessandro Magno nell’inutile attesa del ritorno del
fratello fu trasformata in Sirena dalla pieta degli dei. Anche oggi, i naviganti, nella notte di
luna, incontrano la Sirena di Alessandro che emerge dalle onde e chiede se suo fratello vive. Se
le viene risposto che il fratello & morto da secoli e che non puo tornare, lei scatena gli abissi del
mare che stroncano la nave affondandola; se invece le viene risposto che il fratello Alessandro
vive ancora e certamente tornera, allora la Sirena, col suo dolcissimo canto di gioia e di amore,
allieta la navigazione e rende calmi i liquidi orizzonti.

8 Cfr.: N. MATSAS, «La favola di Theofilos», Atene, 1970.

Pochi anni dopo questo fatto, e precisamente verso il 1920, si ha in Messico la nascita di
un’arte muralista a sostegno del movimento rivoluzionario contro la dittatura di Diaz e Huerta
(Cfr.: A. RODRIGUEZ, «Der Mensch in Flammen», Dresda, 1967).

Il murale ¢ la forma piu alta e disinteressata dell’arte pittorica perché non puo essere convertita
in oggetto di lucro, né nascosta a beneficio di pochi privilegiati, perché essa é per il popolo, é di
tutti!

° Sull’arte, di Theofilos, fra i tanti:

D. CAPETANAKIS, Il ritorno alle origini, nel periodico Ta Néa Grammata del dicembre 1937,
anno 381 (pag. 784-786); S. K. SPANUDHI, La grande forza dell’istinto, nel giornale Ta Néa
del 13.5.1947; L. LAMERAS, Thedfilos, il pittore del colore, nel giornale Anexartissia del
19.5.1947; K. URANIS, Theofilos, o la pittura di un medium, nel periodico Néa Estia del
15.6.1947 (vol. 41, pag. 710); O. ELITIS, Il pittore Theofilos, il nuovo mito ellenico, Atene,
1973; LE CORBUSIER, Theofilos, nel periodico Le voyage en Grece, Parigi, n. 4, primavera
1936 (pag. 16); M. RAYNAL, Theofilos peintre paysan grec, nel periodico Arts et Métiers
Grafiques di Parigi, del 15.4.1936, n. 52 (pag. 25-29); G. SEFERIS, Le prove, nella rivista Ta
Néa Grammata anno 3°, marzo 1937 (pag. 228); R. CRICHTON, Theofilos, nel periodico
Orpheus di Londra, 1949, vol. 2° (pag. 150-157); AA. VV., Catalogo della Mostra di Parigi
1961. Giudizi critici di autori vari (sintesi).

E poi tanti e tanti altri ancora, citati nella Bibliografia generale.



Un giorno, forse nel 1890, rimasto solo, mise poca roba in un sacco a tracolla, bacio
Iicona di casa e parti®°.

Non aveva ancora venti anni. Di lui non si seppe piu nulla, e i suoi lo piansero morto.
«Se ne ando verso la Grecia»™. Egli lasciava la sua isola, ancora sotto il dominio turco,
forse per vivere in una terra libera e, sicuramente, per realizzare se stesso, libero da ogni
legame.

In Grecia, in questa nuova e complessa realta, Theofilos maturo quelle idee che
sarebbero state, in seguito, gli ideali di tutta la sua vita: unita e liberta della patria;
recupero dell’identita nazionale, della cultura popolare e della tradizione antica; arte
come stimolo e mezzo di maturazione politica.

Ogni suo quadro, ogni suo atto, saranno capitoli di questa sua ideologia predicata per
mezzo dell’immagine e dimostrata in prima persona.

Dopo poco, infatti, «se ne ando in Turchia e divenne partigiano»'?. Di questo suo essere
partigiano non si sa niente. E mai niente disse il pittore a coloro che, in seguito, gli
furono vicini.

Per vivere, fece di tutto: il cantastorie, I’imbianchino, il pastore e «il guardiano in una
masseria»™>. Sicuramente venne in contatto con i movimenti di resistenza greca, nei
territori controllati dai Turchi.

Per quali posti fosse passato non si sa. Probabilmente si fermo anche nella Mosconissia,
presso lontani parenti materni. Forse, gia pensava o organizzava le sue «parate storiche»;
e dipingeva molto.

Poi «quando divenne importante» (come pittore? come partigiano?) «se ne ando a
Smirne»*. Quando?

Di sicuro e che nel 1893 abitava stabilmente a Smirne, nella centrale via Masgali, nel
quartiere di S. Demetrio, in un abbaino della casa della vedova Polixéni Chiliadha®®.

La Signora aveva cinque figli (due maschi e tre femmine)™®, che, forse, lavoravano gli
zoccoli'’, e accolse nella sua casa questo strano compaesano in cambio di qualche
servizio, qualche quadro e una generale imbiancata alla casa.

% Sugli episodi, poco sicuri, del lavoro fatto per conto dello zio, sulla caduta e sulla
fanciullezza dell’ Artista: N. MATSAS, «La favola di Th.», op. cit.

Secondo la testimonianza di Panajotis, fratello del pittore, riferita da O. ELITIS (Il pittore
Theofilos, Atene, 1973), Theofilos avrebbe lasciato la sua isola nel 1888.

1. quando aveva 18 anni (cfr.. V. PLATANOS, La Signora Fotd parla di suo fratello
Theofilos, op. cit.). E anche questa affermazione contrasta con quella del fratello Panajotis.
Infatti, nel 1888, il pittore non aveva 18 anni, essendo egli nato nel 1873.

12 Cosi raccontera, nel suo greco-mytilinese, la sorella di Theofilos Foto (V. PLATANOS, op.
cit.).

V. PLATANOS, op. cit.

V. PLATANOS, op. cit.

> Anche a questo punto le date dei biografi non coincidono: qualcuno sostiene che il pittore fu
a Smirne all’eta di 27 anni (cioé nel 1900), altri all’eta di 15 anni (cioe nel 1888). Alcuni
sostengono che egli rimase nella citta 2 anni, altri 10 anni, altri ancora dividono in due periodi
il suo soggiorno a Smirne. Non avendo dati ufficiali, piu che fare supposizioni o bizantinismi
deduttivi, € meglio basarsi su quanto dichiarato da coloro che lo conobbero. La sorella Foto
disse che «Se ne ando da Mytilene quando aveva 18 anni» (V. PLATANOS, op. cit.). E la figlia
della Signora Polixéni Chiliadha, Athina, disse che il pittore era giunto a casa sua quando
«aveva circa 20 anni» (. G. LAMBIRI, op. cit.).

A meno che Theofilos non si sia fermato in qualche altro posto, a noi sconosciuto, nei pochi
mesi di differenza che passano fra le due dichiarazioni (Foto: 1891; Athina: 1893), possiamo
affermare che Theofilos era gia a Smirne nel 1893.



Quell’abbaino divenne casa-studio, laboratorio (per preparare i vestiti di foggia antica
per le parate), oasi fatata dove prendevano forma i suoi sogni policromi.

Nella pittura egli realizzava se stesso, e con la pittura egli incomincio, se cosi si puo
dire, a guadagnare. Era cosi fiero e felice che comprassero i suoi quadri che agli
acquirenti, quasi in segno di riconoscenza per la fiducia nella sua arte, regalava, quasi
sempre, un secondo quadro™®,

Dipingeva sdraiato per terra o accovacciato®®, preparava i colori alla maniera bizantina
ed alla stessa maniera dipingeva. «Nei suoi colori metteva uova, latte di fico ed altri
ingredienti per farli diventare piu buoni. Egli sosteneva che il suo cromatismo valeva
perché nessuno era capace di ottenerlo cosi. Egli prendeva I’idea dal cliente e dipingeva
cio che voleva»®®. Non avendo mai frequentato una scuola d’arte, non aveva, quel che si
suol dire, mestiere. Non conosceva la tecnica della prospettiva, né la tecnologia del
colore. Tra spatola e pennello per lui non c’era differenza. E, molte volte, preferiva
stendere i colori con le dita. Dipingeva -indifferentemente su ogni superficie che
riteneva opportuna: stoffa, tavola, intonaco, lamiera. E con la stessa indifferenza
dipingeva soffitte, scuri di finestre, mura esterne o interne di case, di negozi, di palazzi,
ovili, tuguri, e, poi, porte, cuscini, cassapanche ed ogni cosa che lui riteneva di abbellire
con gli arabeschi della sua fantasia e la poesia della sua arte.

I colori li preparava con i pitl strani intrugli dalle magiche tonalita?.

E, quando, per giorni, scompariva di casa, i colori li portava con sé in barattoli o
bottigliette, appesi intorno alla cintura della sua fustanella.

Theofilos non poteva passare inosservato; e non solo per quello che diceva, ma anche
per il suo vestire; quella fustanella da euzone® doveva essere una tremenda
provocazione in una citta soggetta ai Turchi. E un giorno i poliziotti lo arrestarono?.

E cio, forse, gli diede piu slancio per continuare nella sua creazione. E nel suo abbaino
presero corpo e rivissero schiere, eroi e paesaggi dell’antica e nuova Grecia. Liberta e
‘grecita’, erano le anime colorate di ogni soggetto realizzato. Anche sui muri di casa
Chiliadha fece rivivere I’epopea greca e, benché la paura dei Turchi spingesse quelli di
casa a coprire le pitture, esse, dopo poco, riapparivano dallo strato di calce nel loro
splendore e nella loro indelebilita.

1% a secondogenita era Athina, a quell’epoca nubile, andata poi sposa a Michail Laskaris. La
figlia di Athina, la Signora Lorenzaki, dard poi alcune notizie su Theofilos, apprese dalla
madre.

" G. TSARUCHIS, Il pittore Theofilos, Atene, 1966 (I ed.).

8 N. MATSAS, La favola di Theofilos, op. cit.

¥ G. TSARUCHIS, Il pittore Theofilos, op. cit.

?0V. PLATANOS, La sorella Foto, op. cit.

2! Usava polveri colorate degli imbianchini, tegole pestate, foglie di fiori miste a succo di bucce
di melograno, latte di fico e bianco d’uovo; ma, spesso, anche I’urina per legare, come lui
diceva, i colori.

(Testimonianza della Signora Lorenzaki, riportata da 1. G. LAMBIRI, Il pittore Theofilos a
Smirne, op. cit.).

22 secondo Panajotis, fratello di Theofilos, I’artista vesti da euzone nel 1887 e non smise piu il
suo abito-divisa fino alla morte (O. ELITIS, Il pittore Theofilos, Atene, 1973).

23 Si racconta che fu liberato per I’intervento di Kostas Chiliadhas, il figlio della padrona di
casa, che riusci a convincere le Autoritd che Theofilos era irresponsabile delle sue azioni
perché matto. E poiché i Turchi ritenevano sacri gli epilettici ed i folli non solo rilasciarono il
pittore, ma ogni qualvolta lo incontravano per la citta, lo salutavano con riverenza. Questo
saluto (a prescindere se fosse vera o meno la versione della nipote di K. Chiliadhas) doveva
significar molto per Theofilos: il saluto era un atto di sottomissione del Turco al simbolo della
fustanella, speranza e testimonianza per una libera Smirne. (Cfr.: I. G. LAMBIRI, op. cit.).



Costantino Paleologo, Alessandro Magno, Leonida, Kolokotronis, i capi clefti erano gli
eroi che faceva rivivere, e lui stesso riviveva in essi: soffrendo, lottando, gioiendo,
morendo con essi per una Grecia sempre piu grande.

Cercava ispirazione in antiche stampe e cartoline, ma dimenticava subito il soggetto
iniziale per interpretare a modo suo gli avvenimenti, fondendo e confondendo mitologia
e storia, Dei e Dio, donne e Madonna.

Molto spesso realizzava quadri su ordinazione, a soggetto obbligato; ma anche in questo
caso non mancava di rappresentare, in un modo o in un altro, la ‘grecita’. Anche nei
paesaggi d’Anatolia, stillo sfondo, inseriva, anche piccolo, un euzone o un clefta®;
quasi per far capire che anche quel paese era greco. Non mancava di scrivere sulle sue
scene (sopra, sotto, di lato, al centro) didascalie, versi, spiegazioni, facendo errori di
ortografia e di sintassi.

A coloro che lo circondavano, per vederlo dipingere, egli non mancava mai di spiegare
il soggetto che trattava. E, molte volte, dimenticando colori e pennelli incominciava a
narrare le gesta eroiche dei Grandi e le lotte per la liberta, mescolando fantasia e realta,
epoche e persone. Rigas e Costantino Paleologo diventavano coetanei. Storia e leggenda
erano fuse nel grande affresco della sua narrazione, per far rivivere agli ascoltatori un
mondo di Grecia eroica e per esortare a rivivere quelle imprese.

E, nel raccontare, egli stesso diventava I’eroe della narrazione e soffriva e vinceva con
esso?’.

Come i cantastorie siciliani, egli, indicando i particolari di un suo quadro, spiegava
costumi, gesta, situazioni. Il favoliere dipingeva e raccontava grecita. Questo era il suo
canto e la sua missione.

2] Clefti erano i discendenti degli acriti bizantini. 1l loro nome indica il bandito, il ladro (dal
greco antico kleptes e moderno cleftis) ed era sinonimo di combattente della montagna, che
preferiva vivere fra le fiere sui monti ma libero, piuttosto che nella pianura, schiavo del Turco.
Durante la turcocrazia i Clefti taglieggiavano I’oppressore ed i suoi servi. E la guerriglia era la
loro tattica di battaglia.

I Clefti ebbero una parte di primo piano nel movimento di liberazione e furono i primi nuclei di
quello che sara poi I’esercito greco.

Famosi anche i canti del risorgimento greco di questi eroi della montagna ... o lodo la spada di
sangue turco bagnata / se ne gloriano i prodi, ne va superbo il Clefta / ... Alle armi del prode
non s’addice d’essere venduta / in alto siano appese ad una vecchia torre / Che la ruggine roda
il ferro e la terra il prode / ... (cfr.: C. FAURIEL, Canti popolari della Grecia moderna, Parigi,
1824, vol. 1°).

Gli Euzoni erano soldati del risorgimento greco. Ancor oggi un «corpo speciale», dallo stesso
nome, veste come allora e monta la guardia all’altare della patria.

2 Cosi come nella lunga serie di Erotocrito ed Aretusa, che incomincera a dipingere al Pilion e
continuera fino a poco prima della sua morte.

La storia di questi due celebri amanti e raccontata in un poema epico di quasi 11 mila
decapentasillabi, a rima baciata. E’ I’opera piu rappresentativa della letteratura cretese, erede,
negli ultimi tempi, del dominio veneto della letteratura popolare di etd bizantina. Opera, forse,
di Vincenzo Cornaro, ricalca i romanzi cavallereschi della francocrazia e risente dell’opera
dell’Ariosto e del Tasso. La storia € molto complessa e narra del travagliato amore fra Aretusa,
unica e bellissima figlia del re ateniese Eraclio, ed Erotocrito (o piu propriamente Rotocrito =
tormento d’amore), figlio del consigliere reale Pezostrato.

Dopo duelli, eroismi e magie, il cavaliere si rende degno della mano della figlia del re,
duellando (con la sua bianca veste ricamata in oro ed argento e con sull’elmo una farfalla che si
libra dalle fiamme) e vincendo, in singolar tenzone, tutti gli altri aspiranti alla mano della
principessa. L’opera ha un precedente nel romanzo francese «Paris et Vienne», del XV sec.,
riadattato, in italiano, col titolo L’ innammoramento di due fedelissimi amanti, nel XVII sec.
(Cfr. N. CARTOJAN, in Revue de Litterature Comparée, aprile-giugno 1936, n. 2).



E come I'uomo illetterato, che, ignorando grammatica e sintassi, nella sua lingua
materna, riesce a cantare liriche eccelse sotto I’impulso del talento innato e
dell’emozione, cosi Theofilos, ignorando tecniche e scuole, riusciva a creare policromi
capolavori.

Nella sua Smirne egli non fu solo pittore ma anche organizzatore ed attore di «parate in
costume»,

Queste erano un qualcosa che stava fra il teatro medioevale religioso europeo e il
moderno teatro di piazza.

Gli attori, vestiti gli abiti degli Antichi, sfilavano per le strade della citta e, fermandosi
di piazza in piazza, rappresentavano episodi gloriosi: Leonida alle Termopili, le gesta di
Alessandro, Costantino Paleologo a Costantinopoli, ecc.?®.

Finita la rappresentazione si proseguiva nella sfilata per le strade, per poi ripetere
I’episodio in altra piazza.

Fortunatamente, i Turchi vedevano in queste «parate» niente altro che degli innocui
travestimenti di uno «scemo» e nelle sfilate in maschera dei «ricorrenti» carnevali
cristiani.

E Theofilos ne approfittd per organizzare queste predicazioni per immagini, queste
parabole teatrali; che valsero piu di tutte le «scuole segrete» della citta?’.

Ed ecco la descrizione di una sua parata per le piazze della citta®.

‘Correte! Viene Theofilos’. Si levarono grandi e piccoli ed accorsero verso la parte del
trambusto, nel vicoletto che univa il quartiere di S. Demetrio col quartiere di
Tambachana. Questo vicoletto lo chiamavano Sikamies (= gelsi) perché aveva due fila di
questi alberi avanti alle case.

In fondo alla baraonda apparve la schiera di Theofilos con lui stesso a capo, vestito da
antico Macedone, con I’elmo, la lancia, lo scudo e la corazza. L’armatura era completata
da una spada appesa al fianco. | suoi seguaci erano una decina di ragazzini, alcuni scalzi,
altri con scarpe, dalle quali facevano capolino le dita dei piedi. Erano stati arruolati nel
quartiere popolare di Smirne detto Ta Mortakia (= i monelli) ed erano anche essi vestiti
da antichi Macedoni, con elmi, scudi e spade di legno, fatti da Theofilos.

2% Pochi hanno capito I’importanza di queste parate! E quando il biografo di turno & costretto a
parlarne perché non puo ignorarle, (ché troppe sono le testimonianze) allora cita qualcuno,
quasi per far capire Non sono io che lo dico, oppure fa precedere e seguire I’episodio da
poetiche giustificazioni circa la scemenza del pittore; o presenta questi fatti come peccati di
gioventu e sempre con sorrisetto ironico, 0 con animo compassionevole di un genitore che e
costretto (ma non vorrebbe) a parlare della menomazione di un figlio, prediletto perché colpito
dalla disgrazia.

Niente di piu ingiusto di una posizione simile! La parata in costume di Theofilos era I’unico
mezzo per predicare la grecita in un mondo di Turchi, era I’unico espediente didattico per
insegnare a gente analfabeta e sfiduciata da 400 anni di turcocrazia, era I’unica ricostruzione di
massa che gli serviva per poter, poi, riportare sulla tela le gesta gloriose del popolo. E se per
poter realizzare la parata doveva servirsi di ragazzi (solo I’incoscienza e I’entusiasmo di
quell’eta potevano ignorare i pericoli politici) egli lo faceva. E per poter fare (vestiti, armi,
bandiere, ecc.) e decidere tutto lui (epoca, personaggi e fatti da far rivivere) bisognava essere lo
scemo o il favoliere del quartiere. Ed egli volle esserlo.

" Durante la turcocrazia i preti organizzarono delle Krifa Scolia (= scuole segrete) per
insegnare al popolo la lingua greca e la teologia ortodossa e per mantener vivo il sentimento di
liberta e di patria.

2 | a testimonianza & del pittore smirniota Kartsonakis Nakis che, come altri, vede in queste
cose una fisima folkloristica di Theofilos.

Le date che lui indica dell’avvenimento, del quale fu testimone, 1906 o 1907, sono attendibili
solo se si crede che il soggiorno del pittore, in quella citta, avvenne in piu periodi.



Appena arrivarono al primo crocevia, si fermarono un poco per prendere fiato. La
confusione, dei ragazzi che seguivano I’allegra brigata, arrivava al cielo.

Dopo, la folla si apri e, nello spazio fattosi, comincio la rappresentazione. Era il giorno
del «giovedi grasso»?°.

L’esercito si divise in due schiere ... (i ragazzi) alzarono le lance, aggiustarono gli scudi
e, con un ‘avanti miei prodi’ di Theofilos, si buttarono gli uni contro gli altri. Tra
I’infuriare della battaglia, Theofilos suonava inni di guerra su un organetto sbudellato.
Quando la battaglia fini, con la logica e storica vittoria dei Greci, i ragazzi raccolsero le
spade, misero le lance sulle spalle e, sudatissimi, si avviarono per dare spettacolo in un
altro quartiere»™.

La sua uscita trionfale il pittore la faceva il 25 di ogni mese, quando si recava al
consolato greco®. Era per lui una cosa importante: era come visitare un’isola di grecita
in un oceano turco. Egli si preparava per giorni a questo avvenimento. Si era ricamata
una superba cintura che delle lucenti catenelle reggevano, a tracolla, avanti e dietro. Una
bellissima fustanella lo rendeva piu clefta. E cosi vestito si recava al Consolato.

Ci0 era una provocazione per i Turchi, una testimonianza di fede per Theofilos.

Come il pittore dira poi, fu assunto come Kavassis al Consolato di Smirne (cioé come
Thyrofilax = guardiano di porta)®. Su un suo quadro scriveva: «Theofilos G.
Chatzimichail pittore e una volta capo militare e custode di porta a Smirne» e su un
altro: «Ricordo di Irene e Theofilos, guardia di corpo a Smirne»®. Forse in questo
periodo dovette amare anche la figlia della sua padrona di casa, Athina,* e dipingere «la
rivoluzione greca e i suoi eroi» nella casa di A. Drussakis, nel quartiere di S. Caterina®.
Ma non riusci ad «inserirsi» nell’ambiente®.

Quanto restd a Smirne non si sa®'.

La notizia piu ricorrente € che dovette scappare dalla citta perche, durante un attentato al
console greco di Smirne, il pittore, per difendere il diplomatico, uccise un turco beis.

 Tsiknopempti (= giovedi attaccaticcio) primo giorno di carnevale durante il quale si usa far
attaccare un po’ nella pentola un dolce fatto di riso cotto con latte e zucchero.

Anche nella scelta del giorno Theofilos fu felice. | cristiani usano mascherarsi durante la festa
del carnevale e questo i Turchi lo sapevano. E il pittore non si lascio sfuggire I’occasione.

%0 1] testo, dalla nota n. 28 alla nota n. 30, & una testimonianza di Kartsonakis-Nakis, riportata da
I. G. LAMBIRI, Il pittore Theofilos a Smirne, op. cit.

31 G. TSARUKIS, Theofilos, op. cit. (0 Frank-Chani come lui lo chiamava, cioé «rifugio dei
cristiani»).

% Cfr.: K. MAKRIS, G. TSARUKIS, I. G. LAMBIRI (op. cit.), ecc.

3 Molti dei biografi di Theofilos mettono in dubbio questa sua mansione, altri giustificano
quella, che loro ritengono, bugia o con pindariche giustificazioni o con storielle assurde come
quella narrata dalla Signora Lorenzaki, figlia di Athina Laskari, che era figlia della Signora
Polixéni Chiliadhas, padrona di casa di Theofilos. (Cfr.: I. G. LAMBIRI, Il pittore Theofilos a
Smirne, op. cit.).

% Ma sicuramente non nel modo da «scemo» narratoci dalla figlia di Athina, che non conobbe il
pittore (I. G. LAMBIRI, op. cit.). E per due ragioni molto semplici: Theofilos ha sempre
rifiutato e fuggito legami di famiglia; il pittore, secondo la madre della ragazza, assolutamente
non era un buon partito per la figlia.

% N. MATSAS, La favole di Theofilos, op. cit.

% Era deriso dagli ignoranti, pagato poco dai profittatori e, a quanto narrano, (I. G. LAMBIRI,
op. cit.) una volta, fu anche picchiato e derubato.

" Piu avanti ho gia accennato alle diverse supposizioni sul periodo o sui periodi di permanenza
di Theofilos a Smirne, ma di sicuro e da scartarsi quella di CRICHTON (op. cit.) che vuole il
pittore per soli due anni in Asia Minore.

% (Beis & una carica politica turca che corrisponde a «Governatore» di una provincia o di una
regione).
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Piu probabile, invece, é che per I’imminente guerra greco-turca, egli cercasse di formare
delle bande di volontari®.

Costretto a fuggire, egli «andd nei paesi della vecchia Grecia»*°. Forse riusci a formare
una schiera di guerrieri veri (e non piu di ragazzi travestiti all’antica) e ad incamminarsi
verso la capitale, se & vero come egli scrive*:: «... infine siamo andati ad Atene ed io
camminavo solo e portavo la mia bandiera e cantavo canzoni di guerra sulla strada che
dal Pireo conduce ad Atene. Davanti ad un ufficio del dazio ho incontrato un carrettiere
che andava verso Atene. Mi ha fatto salire e io tenevo sempre la mia bandiera e gridavo
a tutti forte: ‘Evviva’. Portavo anche il mio sacco dove avevo messo tutti i vestiti che
possedevo. Ho ritrovato ad Atene gli altri volontari che erano venuti da tutti i paesi,
dall’Epiro, da Lesbo, da Chios, da Cipro. Ci hanno sistemati nella scuola dei cadetti.
Alcuni dicevano che ci avrebbero incorporati, altri il contrario*’. Nell’attesa ci facevano
mangiare maccheroni e vermicelli con della carne tagliata molto sottile. Ci facevano
passeggiare per le strade tutti insieme, preceduti dalla fanfara.

Ci hanno condotto dal primo Ministro Dhilijannis, dal Ministro della Giustizia e dal
Ministro Koronéos che era gia ministro al tempo di re Ottone e durante le guerre
d’indipendenza di Creta. Allora gli abbiamo detto: ‘Signor Ministro, siamo venuti per
versare il nostro sangue per la patria’.

Allora il Ministro ci rispose: ‘Miei cari ragazzi, andate e portatemi delle vittorie, perché
quelli di qui non si preoccupano della loro patria’.

Gli Ateniesi d’altronde ci dileggiavano e ci gridavano: ‘Andate, dunque, patrioti, che
volete fare la guerra. VVoi non sapete neanche tenere un fucile’.

E’ questa I’epoca nella quale mori Kalifronas, vecchio combattente del 1821, che aveva
mandato in esilio il re Ottone ...**. Poiché non mi avevano arruolato ad Atene, sono
andato a Volos e 1& mi hanno preso come volontario»**.

Mentre il governo esitava e cercava una soluzione politica gli eventi precipitarono. 3000
partigiani, fra cui Theofilos, organizzati dalla Societa Nazionale, invadono i confini
turchi. Il sultano, che cercava I’occasione, dichiara guerra. E” il 5 aprile 1897%.
L’esercito regolare si attesta agli stretti di Meluna, ma i Turchi lo sbaragliano e
disperdono. La guerra sarebbe finita in cinque giorni se I’esercito turco non si fosse
fermato, credendo I’avversario piu organizzato e forte di quello che in realta era.

L esercito greco al comando del principe ereditario Costantino e del generale Smoleski
ripiega su Larissa e poi su Farsalo, con I’intenzione di riorganizzarsi.

Sulla notizia, cfr.: K. MAKRIS e G. TSARUKIS (op. cit.).

N. MATSAS (La favola di Theofilos, op. cit.) sostiene invece che il pittore scappo da Smime
per evitare I’arresto da parte dei Turchi per le sue idee politiche.

% Infatti la Societa Nazionale spingeva il popolo alla guerra alla Turchia e inviava partigiani
che si preparavano ad invadere i confini turchi. (Cfr.: A. DASKALAKIS, Storia politica della
Grecia moderna, ciclostilato. Universita di Atene, 1966).

9/ PLATANOS, La Signora Foto, op. cit.

*1 E non ci sono ragioni di imettere in dubbio le quattro paginette manoscritte che egli scrisse
come sue Memorie (in Appendice).

%2 La situazione politica era incerta e confusa. Creta si era ribellata e Germania ed Austria
spingevano la Turchia alla guerra. L’Inghilterra e la Francia intervenivano invece come
mediatrici e moderatrici fra Grecia e Turchia. La Societa Nazionale spingeva alla guerra, il
governo cercava tempo.

* Le trattative erano a buon punto e il governo Greco gia pensava ad una soluzione politica. La
Societa Nazionale invece continuava ad inviare partigiani ai confini e ad arruolare i volontari. E
Theofilos continua nelle sue Memorie.

* Fin qua le Memorie di Theofilos.

** Primo Ministro & ancora Dhilijannis; che in seguito verra assassinato e che Th. ritrasse in una
sua opera al momento dell’attentato.
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Theofilos e gli altri partigiani affiancano le truppe del generale Smoleski, che si erano
portate sulle alture di Velestino per proteggere Volos. Le posizioni vengono mantenute,
dopo cruentissimi scontri, fino al 23 aprile. | volontari si battono®®, sempre in prima
linea; ma, con le truppe regolari, sono costretti a ripiegare su Almirds*’.

Il resto dell’esercito indietreggia e si concentra a Domokos. Volos e tutta la Tessaglia
vengono occupate dai Turchi. Mentre interventi diplomatici cercano una soluzione, le
truppe di Smoleski e le bande partigiane si concentrano a Domokos, dove si era attestato
il resto dell’esercito, guidato dal principe Costantino. Il 5 maggio i Turchi sferrano
I’attacco decisivo. Il pittore, con gli altri partigiani, € ancora in prima linea sul lato
sinistro dello schieramento greco, a fianco della terza brigata, comandata da Smoleski“.
I Greci sono sconfitti e i Turchi occupano le fortezze di Othrios. La strada per Atene é
aperta*®, ma fortunatamente, nel maggio 1897, viene stipulato I’armistizio.

Il sogno di Theofilos di veder realizzata, finalmente, una grande e libera Grecia
svanisce. Ma egli ha capito che, oltre alle discordie dei politici e all’impreparazione
dell’esercito, la guerra e stata persa per I’apatia con la quale i Greci, delle zone di guerra
e di quelle ancora sotto i Turchi, hanno subito, non sentito e non fatto la guerra. Un
generale moto di rivoluzione alle spalle dell’esercito turco, una guerriglia decisa,
sicuramente avrebbero piegato I’esercito oppressore.

Ma ormai era stanco. Aveva amato e sofferto, lottato e dipinto, predicato ed agito. In
pochi anni aveva vissuto una vita cosi intensa e piena che avrebbe potuto riempire
I’esistenza di dieci persone normali.

Ma egli aveva appena 24 anni; e volle continuare la sua vita di testimone e di apostolo
della grecita.

«Dopo la fine della guerra sono rimasto in un villaggio presso Volos - cosi scrive nelle
sue ‘Memorie’ - nel paese di Milies, dove abitavano alcuni miei parenti, i due fratelli
Garafides»*. La scelta della nuova dimora ha un profondo significato che & sfuggito a
molti: Quella regione oppressa, poi libera, poi ancora oppressa aveva bisogno piu delle
altre, di una presenza, di una bandiera, di una testimonianza di grecitd®’. E lui vi si
stabili. Prese alloggio nel vecchio tempio di S. Costantino, in due cale. In una dormiva,
e nell’altra aveva lo studio, dove, oltre ai suoi colori, tele, tavole, e barattoli di pittura vi

6 E dei volontari faceva parte anche lo scemo, il traditore, il pusillanime Theofilos!

47 Capitale della regione, sul golfo di Volos.

*® Theofilos scrive nelle sue Memorie: «... Ho preso parte ai combattimenti di Velestino e
Domokos con gli altri partigiani-volontari».

* Ma la Turchia capisce che le potenze europee non le avrebbero permesso di entrare, col suo
esercito, ad Atene e si ferma.

*0 A questo punto le date indicate dai biografi incominciano di nuovo a lottare fra loro e insieme
contro la verita.

S. KOROPEQS, Il passaggio del pittore Theofilos da Milies, nel giornale Thessalia di VVolos
del 19.9.1954. «Venne a Milies nel 1895 ... allora aveva 35 anni».

K. MAKRIS, Il Pittore Theofilos al Pilion, op. cit.. «Il pittore Theofilos fu a Volos tra il 1894 e
il 1895,

O. ELITIS, Theofilos, op. cit., sostiene, riportando una dichiarazione di Panajotis, fratello di
Theofilos, fatta a lui, che I’Artista prima di andare al Pilion, intorno al 1907, era passato per
Mytilene.

Invece scrive Theofilos nelle sue Memorie «Dopo la fine della guerra». Cioe, nel 1897, quando
il pittore aveva 24 anni.

> Volos infatti ripassd alla Grecia solo dopo il trattato di pace del novembre 1897 (Cfr.: A.
DASKALAKIS, op. cit.).
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aveva ammucchiato divise militari ed armature (corazze, elmi, spade, ecc.), che egli
stesso faceva 0 si procurava «con intento patriottico»*2.

«.. | ragazzi della zona, e allora ce ne erano molti, erano stati addottrinati all’amor di
patria»>°.

Tuttavia il compito di Theofilos non era solo quello di formare le nuove generazioni, ma
anche di convincere gli anziani. Ed egli, servendosi dei suoi giovani seguaci, organizzo
parate e spettacoli per far conoscere, nel modo pit comprensibile a quelle genti, la storia
patria e per risvegliare sentimenti di grandezza e liberta.

Con i ragazzi addobbati di elmi, di corazze, di divise militari ed armi per qualsivoglia
battaglia, fatte da lui stesso e di perfetta verosimiglianza, rappresentava battaglie recenti
ed antiche.

«... Era perfetta la messa in scena della battaglia delle Termopili che realizzo nella
piazza del paese»**.

Ma anche qui la sua opera di predicatore di liberta e di indipendenza non si limito solo a
questa. Egli dipinse, e dipinse molto, sui tavoli delle botteghe, nelle case, sulle mura dei
negozi.

«Vivo e il ricordo del dramma di A. Dhiacos, dipinto da Theofilos sopra un banco, tra
infiniti soldati turchi, ferito e prigioniero ma bello, magnifico e fiero tra la folla di
piccoli uomini»>. Dipinse anche altre scene di storia bizantina, della rivoluzione del
‘21, e delle lotte piu recenti dell’indipendenza.

Ma era destino che tutte le opere dipinte da Theofilos a Smirne ed a Milies andassero
distrutte.

| Turchi a Smirne ed i nazisti a Milies (durante I’ultima guerra) distrussero tutte le opere
del pittore®®. Testimonianze del suo passaggio a Milies, a quanto mi risulta, si trovavano
solo nella Chiesa di S. Marina®’ e nella casa di N. Athanassiu®.

«Ci sono rimasto - scrive Theofilos nelle sue ‘“Memorie’ - quattro o cinque anni e ci
vivevo bene».

Poi, come se una forza occulta lo spingesse ad andare oltre, il pittore, con la sua bisaccia
e il mai smesso vestito di euzone, continuo il suo girovagare per il Pilion e giunse a
Volos®®, intorno al 1901%.

°2'S. KOROPEOS (Il passaggio del pittore Theofilos da Milies, op. cit.) & I’unico, io credo, che
ha messo nella piu giusta prospettiva I’operato e il pensiero di Theofilos.

>3S. KOROPEQS, op. cit.

>'S. KOROPEQS, op. cit.

> S. KOROPEOQS, op. cit.

% | Tedeschi incendiarono tutto il paese di Milies, cosi come fecero con altre centinaia di
villaggi.

>’ Sulla porta ¢ raffigurata la Santa. Sulla sinistra & rappresentato il diavolo vinto da S. Marina
che con un martello in mano é pronta a calarlo sulla testa di Satana. Nella contigua cappella di
S. Charalambos c’e I’icona del Santo. Tutte sono opere di Theofilos.

*8 sul lato superiore dell’ingresso, del piano rialzato, ci sono due opere di Theofilos. Una,
rappresenta A. Dhiakos sotto la quale il pittore ha scritto: «L’eroe A. Dhiakos del 1821»; I’altra
rappresenta I’eroina del 1821 Andronica. Fra le due opere, un paesaggio con alberi e mucche.
Forse in paese si conservano alcune icone di Theofilos di cui gli stessi possessori ignorano
I’autore.

> «... Dopo sono andato a VVolos» (dalle sue Memorie). «... Dopo andd nei paesi della vecchia
Grecia. Ha girato per VVolos e non so per quanti altri posti» (V. PLATANOS, La Signora Foto,
op. cit.).

% Informazione di D. Levis di Volos sulla vita di Th. (dall’articolo di FORTUNIO nel giornale
«Elefteron Vima» del 25.9.35) «... Rimase a Volos piu di venti anni ... solo nel 1924-‘25
perdemmo le sue tracce».
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«La sua apparizione, da principio, e stata segnalata come una cosa rara e desiderabile,
qualcosa che chiedevamo a Dio e che era venuta da sola»®".

In questa affermazione di un suo contemporaneo c’e tutta la verita e la santita della
missione di Theofilos®.

Grande era il suo ideale, ma ancora piu grande la sua tragedia di uomo!

Nel chiuso e provinciale ambiente di Volos, I’Artista ebbe contro i pittori della zona
(dove pochi anni prima era passata la guerra), che vedevano in lui un concorrente sleale
a causa dei prezzi bassi praticati, e molti che non amavano troppo sentire parlare di
nuove guerre e rivoluzioni. La paesanita e I’ignoranza, poi, erano le invincibili nemiche
di Theofilos. E le sue rassegne non venivano capite®.

L’incomprensione e I’ostilita, che sentiva intorno, condizionavano anche la sua arte.

Le sue opere di questo periodo risentono del suo stato d’animo: sono fredde e stanche®.
La sua grande forza d’animo e un immenso ideale lo sostennero e lo spinsero ancora ad
operare.

Ed egli girovago, facendo i mestieri piu diversi, a Pefkakia, Malaki, Anevros, Alikes,
Ano Volos.

Ma sentiva che «qualcosa non andava» (In lui? Negli altri?) e allora lascio tutto e tutti.
E, presi fustanella e sacco, ando via.

«Sono andato a Smirne» egli scrive nelle quattro paginette manoscritte delle sue
‘Memorie’. Forse volle rivedere i luoghi e le persone a lui cari o forse, piu
probabilmente, volle combattere la sua battaglia nella stessa casa del nemico, in un
terreno piu pericoloso, ma che gli avrebbe dato ancora la giusta misura delle sue
capacita e la fede in se stesso che stava perdendo. E ricomincio subito la sua battaglia
dipingendo.

«Ho venduto alcuni quadri - cosi scrive - che rappresentavano la rivoluzione greca del
1821. | Turchi sono entrati nelle case dove stavano questi quadri, li hanno visti ed hanno
chiesto chi li aveva dipinti. | quadri portavano la mia firma. Avrei dovuto prendere una
barca e fuggire perché pensavo che mi avrebbero preso ed arrestato. Pensavano che fossi
una spia e un rivoluzionario».

I Turchi non avevano torto a considerarlo un rivoluzionario. Non si sa se molte cose
fatte o dipinte da Theofilos in questa citta, raccontateci da quelli che lo conobbero,
appartengono a questo periodo. Sicuramente Theofilos dovette ritornare al ‘suo
quartiere e ripercorrere quella traversa di Via Masgali ove dava la porta, che solo lui
usava, della sua antica casa.

K. MAKRIS, Il pittore Th. al Pilion, op. cit.) «... Giunse a Volos quando aveva quasi 30 anni».
La data da me indicata € giusta e la si potrebbe spostare al massimo di un anno (se non si tien
conto della data di nascita del pittore indicata dall’ultimo Autore).

®' Cosi scriveva G. ADHRACTAS, Il pittore con la fustanella - storia di paese - nel
«Calendario nazionale» di K. SCOCQOS, del 1901.

ADHRACTAs, a quanto mi risulta, fu il primo a parlare di Th.

%2 Altro che girovago e scemo!

% K. MAKRIS (Il pittore Theofilos al Pilion, op. cit.) riporta uno scritto di Adhractas che
inizia: «Ci fece divertire non poco con il suo spirito ...». Poi descrive tutta la raffigurazione
storica con Theofilos che interpreta Alessandro Magno e finisce: «... L’esercito si adirava,
gettava per terra le lance e cominciava a battere Alessandro Magno sulla testa fino a far
scendere sul suo naso I’elmetto e lo lasciava solo se qualche poliziotto accorreva in suo aiuto».
* «... Il carattere indipendente di Theofilos, la sua fede negli ideali e nella sua arte devono aver
urtato piccoli borghesi e paesani. Il minimo difetto o colpa avra dato loro I’occasione di
vendetta per capovolgere la distanza fra loro e Theofilos ad un livello al quale quest’ultimo era
sicuramente inferiore a loro». (da G. TSARUCHIS, Theofilos, op. cit.).
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Quanti ricordi dovette risvegliare in lui quel vicolo che portava a Basmachané!®

Non si sa se i Turchi riconobbero in lui I’uccisore dell’attentatore del console. Ma
sicuramente lo controllavano. Infatti «una volta - continua a scrivere Theofilos - ho
dovuto sguainare la spada e combattere contro di loro. Quella volta mi hanno arrestato e
messo in carcere. Ci sono rimasto nove giorni. 1l Consolato greco mi ha fatto uscire di la
e sono ritornato a Volos»®.

«La - scrive Theofilos (cioe a Volos) - sono diventato guardiano di tre case ed ho fatto
lavori».

E dipingere, per lui, era necessario come respirare. Dipinse molto e, in modo particolare,
ogni cosa che colpiva I’animo popolare. Ma la ricompensa del suo lavoro era scarsa®’:
un po’ di pane e un piatto di cibo, un bicchiere di vino e poche dracme, che appena gli
bastavano per pagare i colori sufficienti per una intera serie di affreschi. Cosi, per
vivere, era costretto a fare altri lavori.

«Spaccava la legna, imbiancava i muri, faceva il facchino ed altro»®.

Molte volte, stanco dell’incomprensione dei paesani o soffocato dall’indifferenza della
provincia, egli si rifugiava nella sua stamberga, nel suo regno di sogni-speranze-realta, e
dipingeva. E mentre creava, lente salivano al cielo canzoni mai udite e strane, che
accompagnavano la sinfonia cromatica dei suoi quadri®®.

Egli dipingeva i suoi sogni, le sue aspirazioni, le storie di gloria che raccontava ai
paesani, ed esprimeva un suo mondo, una sua Grecia. Aboliva luogo e tempo, mitologia,
storia, poemi epici, eroi pre-rivoluzionari e I’epopea del 1821, gli ultimi avvenimenti
sono fusi e confusi. in un solo inno di grecita e di ansia di libertd”. Egli vive e soffre,
ama ed odia nei suoi dipinti .

E per rendere partecipe, di questo suo mondo, quanta piu gente possibile egli si serve
della pittura «di esterni»"2.

E. Dosis lo conobbe, nel 1907, a Volos, mentre il pittore vagava di paese in paese, di
caffé in caffé, dipingendo murali’®.

Ad Anakassia, Theofilos abitd una misera stanza di una casa abbandonata, che gli
serviva anche da studio; vicino ad Aghios Nicolaos dipinse il negozio del fruttivendolo

% = Fabbrica di tessuti.

% Nell’andare a Smirne o nel tornare, forse, passo da Mytilene e Samos (I’ “autoritratto’ con la
sorella Irene é del 1904. ‘La gendarmeria di Samos’ é del 1910, quando il pittore doveva essere
gia a Volos). Il fratello di Theofilos, Panajotis dira (O. ELATIS, op. cit.) che, prima di partire
per il Pilion, Theofilos passo per Mytilene.

®" Mai Theofilos ha fatto cenno a questa sua poverta che lo perseguitd per tutta la vita e alla
poca ricompensa per il suo lavoro.

% Cosi K. MAKRIS, autore del primo libro su Theofilos (11 pittore Theofilos al Pilion, op. cit.).
% Theofilos non solo cantava ma sapeva anche suonare la fisarmonica. | suoi canti e la sua
musica, mai scritti, erano sue creazioni. Rifiuto sempre di cantare o suonare cose fatte da altri.
" In un quadro di questo periodo «La rinata Grecia e Rigas Ferreos» egli mette insieme statue e
colonne antiche, un angelo cristiano e Rigas. E sulle colonne delle Termopili scrive nomi di
guerrieri antichi e contemporanei, di poeti e di politici e versetti di inni patriottici.

™t Sempre in dipinti di questo periodo egli dimostra questo suo partecipare in «Alessandro
Magno combatte contro i feroci indiani». Egli lascia nello squallore cromatico i nemici del suo
Alessandro, mentre rappresenta il condottiero a dimensione enorme. In «Alessandro Magno
parte per la Persia con il suo esercito» sotto vi scrive: «Viva Alessandro Magno, I’'imperatore
del mondo» e fa dire al condottiero «Carissimi Greci Macedoni o vincere o morire» (frase
questa che si suole attribuire allo spartano Leonida).

"2 Ecco un altro aspetto della grandezza di Theofilos: I’arte messa al servizio dell’Idea. Non arte
per arte (dei romantici europei) ma arte per il popolo, arte per I’educazione del popolo.

" Da una lettera resa nota da N. MATSAs nella trasmissione televisiva del 9.5.1974.
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Barba-Thanassis’*. Lavord anche al «Vecchio Mulino», nella gola di Aghios Onufrios”.
Ma gia nel 1939, nel mulino ormai abbandonato, ben poco restava di quelle opere.

E continud con i suoi murali nelle botteghe® e nelle case’’, nei caffé’® e nelle Chiese”®.
Poco dopo, qualcosa di importante, di nuovo e di meraviglioso accadde nella sua vita. |
venti anni del suo soggiorno nella zona del Pilion racchiudono un avvenimento troppo
grande e troppo bello nella vita del pittore per essere ignorato: I’amore.

A quel tempo Theofilos abitava nel vecchio quartiere di Volos «l sette platani», nella
locanda di Kapikos® quando arrivo una compagnia di attori girovaghi che alloggio nella
stessa locanda.

Il capo della compagnia era una donna: «Vittoria®, della famiglia Bertoli, che viveva e
forse vive ancora, attrice in pensione ad Atene. Il capostipite dei Bertoli era acrobata, un
suo figlio era pantomimo, un altro cappelliere dell’esercito a Larissa. E suo nipote, il
marito di Vittoria, era clown ai randelli di Atene»®.

Fra Theofilos e Vittoria sboccio I’amore.

Forse il pittore gia aveva provato questo sentimento, ma con Vittoria fu un fatto tutto
diverso. Lei era la donna da sempre sognata, che, come lui, girava da un luogo all’altro,
senza mettere mai radici, spinta dalla missione dell’arte; che, come lui, portava un
messaggio ai poveri, agli ignoranti,ai diseredati; che, come lui, aveva e donava un
grande ideale.

Quante cose avevano in comune! Forse Vittoria fu I’'unica donna che capi Theofilos e
seppe leggere, nel suo grande e ingenuo animo, i sentimenti ed il dramma del
precursore.

Lei sapeva che in una societa gretta e provinciale qualcosa piu di una amicizia avrebbe
rappresentato per lei, sposata, un motivo di disonore e di disprezzo. Ma lei fu felice di
sacrificare la sua dignita per il grande amico.

Quante cose si dissero col muto linguaggio degli occhi! E quali orizzonti nuovi si
schiusero in Theofilos sotto la spinta di quel sentimento, in quella buia e sporca
locanda!

Vittoria «usciva nel corridoio e seguiva Theofilos che aveva cominciato a dipingere
nella locanda (per mettere in evidenza chiaramente e simbolicamente i suoi sentimenti)
per lei, un grande affresco col soggetto “Romeo e Giulietta”® ... Theofilos, dipingendo

" Barba & un prefisso che significa ‘vecchio zio’.

Qui dipinse «Alessandro Magno combatte i feroci indiani» precedentemente accennato, «ll
giardino dell’Eden» ed altri affreschi andati distrutti con I’abbattimento della casa.

> Raccontando: di Pavlos Melas, (che porta la data del 1908), di Kostas Garefis e (come lui
scriveva) «Il 1795 Capitano Leonidas Andhrutsos padre del generale Odisseos e di Kostantino
Smoleski che glorifico le armi elleniche nel 1897».

Negli Andhrutsos, ha voluto immortalare la bravura de «I leoni della Rumelia», in Smoleski la
sfortunata campagna di guerra alla quale lo stesso pittore aveva partecipato.

’® di Velentza: Eroina del 1821, I’eroe Marcos Botsaris, nel 1823; Athanassios Kostas Garefis:
il nuovo Ercole Panajs Kutalianos, Erotocrito ed Aretusa, il grande «bandito» dell’ Anatolia
Mechmet Efés Tsakitzis-Tsakitzis Zegbek, Sansone che uccide un leone, ecc., tutti del 1910.

"’ Casa di D. Gundelias; casa di Lykiardopulos (famosa la «gendarmeria di Samos» del 1910).

"8 «Katsandonis sui monti Tzumerca» murale in un caffé di Macrynitsa.

" Icone nella Chiesa di Macrynitsa. Importante & un quadro trasportabile «Aghios Profitis Ilius»
(Cosi nella didascalia del pittore).

% Testimonianza del proprietario della locanda Signor Kyriatzis riportata da M. TOMBROS
«Theofilos sentimentale» nella rivista Nea Estia del 1.1.’47.

81 Che si dice fosse calva e di una certa eta.

8 Testimonianza di Dinos Vassiliu del 1947, che conobbe Theofilos, riportata da M.
TOMBROS (op. cit.).

% Protagonisti anch’essi di un amore impossibile e grande.
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con romanticismo cavalleresco, si girava a guardarla e lei gli corrispondeva. Sembra che
questi momenti dessero piu forza alla maestria ed alla ispirazione del pittore».

Per lei dipinse anche un altro murale, ispirato, alle Imprese del brigante Davelis. «Cosi
lo strano Theofilos che chiedeva alle persone colte di dargli i titoli per i suoi dipinti, agli
sguardi pieni di desiderio di Vittoria diede due romantiche risposte, con maestosa
destrezza pittorica, Ii, nella locanda di Kapikos: una sentimentale con Romeo e I’altra
eroica con Davelis»®*,

«.. Egli mostrava a quella donna il suo valore per uno sguardo affettuoso (o per
qualcosa di pit di uno sguardo), come risposta (?) al suo mondo sentimentale»®™. Che
amore fu il loro? «Platonico ed ardente!» rispose lo stesso Theofilos.

E cosi ognuno pensera cio che vuole!!!

Di sicuro Vittoria parlo al pittore della sua patria.

Ed all’Italia Theofilos dedico, anche dopo anni, molti suoi quadri. Era un modo come un
altro per sentire ancora vicino la sua Vittoria e riempire il vuoto di un’esistenza solitaria
ed incompresa®.

Il loro amore non dovette durare a lungo; non solo perché Vittoria era sposata, ma anche
perché, essendo attrice, dovette ripartire da Volos, con la sua compagnia, alla fine delle
recite.

Forse Theofilos segui Vittoria in qualche altra tappa; ma, poi, dovette convincersi che
un amore senza futuro € un amore impossibile. E s’allontano.

Solo il ricordo di pochi attimi d’amore gli tenne compagnia nel lungo pellegrinare di
paese in paese.

Ormai non poteva piu vivere in quella locanda e rivedere gli stessi posti che erano stati
testimoni della sua immensa, unica, impossibile felicita.

E ricomincio il suo girovagare: Karambasis, Makrinitsa, Aghios Ghiannis, Apano
Machalas ed altri villaggi del Pilion di cui non ricordava piu il nome.

A Volos ritornava di tanto in tanto. E qui, verso il 1912 conobbe G. Kondos (un ricco
borghesotto di provincia), che lo apprezzo, aiutdo e lo volle suo ospite. Theofilos gli
dipinse I’intera casa®’.

Il titolo veramente era «Roberto e lulia». Da questo motivo poi partira tutta la serie di
«Erotocrito ed Aretusa», altra celebre coppia di amanti, che, fino alla sua morte, il pittore
dipingera con poche variazioni.

8 Testimonianza di N. lliadhis, che conobbe Theofilos (in TOMBROS, op. cit.).

% Dalle testimonianze riportate in TOMBROS (op. cit.).

% Opere, finora conosciute, ispirate all’Italia:

1) L’ultima cena (0,23 x 0,26) del 1927(?). Copia da Leonardo Da Vinci.

2) «Simber Alta regione d’ltalia». Cosi Theofilos ha scritto, forse volendo indicare una ‘zona
alta’ di qualche citta d’Italia. (1,550 x 7,35) nel Museo di Varja, Mytilene.

3) «Napoli e il Vesuvio in Italia» (0,36 x 0,34) s.d. ma del 1914. Acquerello su stoffa.

4) «Il Vesuvio da dove si scorge I’Etna» (1,17 x 0,18) del 1926 nel Museo di Varja, Mytilene.
E’ quasi la ripetizione del paesaggio al n. 3, ripreso da qualche riproduzione di opera di qualche
pittore della «Scuola di Posillipo». [La didascalia nel libro edito dalla Banca Commerciale di
Grecia di TSARUCHIS (op. cit.) figura n. 192 é sbagliata]. La confusione che Theofilos faceva
della geografia d’Italia e dei due vulcani & confermata in:

5) «Catania (?) con i due vulcani Etna» murale della «stanza di Theofilos» nel Museo d’arte
popolare di Atene.

6) «Dalla regione d’Italia Calabria» del 1932.

7) «Abissini mentre cacciano un italiano a cavallo» (1.17 x 0,80) Museo di Varja, Mytilene.
Theofilos fu sempre contro gli oppressori! Pur amando I’ltalia, non esitd a schierarsi con gli
Abissini contro i fascisti.

8) Paesana italiana (0,82 x 0,445) del 1931, dipinta con i tre colori della bandiera italiana.

9) «Roberto e lulia» (0,59 x 0,48) murale della casa di Ghiekas (Karambisis del Pilion).
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Ma, per I’ostilita e I’incomprensione che lo circondavano®, lasciava Volos per
ricominciare il suo girovagare: Aghia Paraskevi, Baxedhes, Alli Meria, Anakassia®
sono le altre tappe del suo peregrinare e della sua missione.

«Prendeva dal suo cinturone di pelle pennelli e colori e incominciava il suo lavoro.
Dipingeva in pubblico davanti alla gente che andava ad ammirarlo.

Non resto, in paese, bottega, caffe, casupola senza essere stata da lui decorata con
I’eroiche figure della vecchia e nuova storia ellenica ... Nei piccoli caffé dei quartieri
fece preferibilmente affreschi»™.

Egli non si fermava solo a parlare ed a dipingere per il popolo, ma continuo ad
organizzare ed a realizzare parate storiche in costume®.

«Questa sua capacita é stata stimata da un preside di Volos che I’accetto e la uso nel suo
ginnasio, una volta, alla fine dell’anno scolastico. Theofilos presento, insieme ai ragazzi
del ginnasio, uno spettacolo pittoresco per il quale lavoro da solo ... Rappresento
Alessandro Magno con il suo esercito, ed egli stesso si presento con I’elmo e lo scudo di
cartone ben colorati.

Il suo entrare nel cortile del ginnasio non aveva niente di accademico e di statico.
Esplose (?) vita eroica»®.

Dunque, le sue parate non erano ‘carnevalate’ come quasi tutti i biografi hanno detto,
ma, opera altamente educativa riconosciuta anche dalle autorita scolastiche (e si sa
come certe autorita arrivino in ritardo ai riconoscimenti!).

Ma ormai erano trascorsi circa 30 anni da quando, per la prima volta, egli era apparso
nel Pilion.

E in quel tempo c’erano stati avvenimenti che avevano sconvolto e cambiato il mondo.
Anche la nativa Mytilene era stata liberata. Theofilos ormai era stanco.

Gli altri pittori di Volos si lamentavano «perché - scrive il pittore concludendo le sue
‘Memorie’ - lavoravo piu a buon mercato di loro. Mi hanno perseguitato per mezzo di
alcuni briganti del paese. Nella casa dove dormivo sono entrati dal tetto, la notte, per
uccidermi. Ma quella notte io non dormivo e li ho sentiti.

Un’altra volta hanno mandato dei ragazzini e dei giovinastri che hanno potuto penetrare
nella casa. Mi hanno rubato alcuni disegni, dei dipinti, 40 saponette profumate, della
cannella, dei chiodi di garofano e una fustanella nuova.

Ma come volete accusare qualcuno senza avere dei testimoni? Allora sono partito la
notte e sono venuto a Mytilene»®**.

Arrivo nella sua isola malato e stanco nell’anima e nel corpo, nel 1926%.

8 Vedi pianta della casa di Kondos e descrizione degli affreschi in «Appendice».

% Si racconta che, invitato ad un pranzo nuziale, volevano combinargli un matrimonio (povero
Theofilos, dopo Vittoria e con una paesana!). Lui rifiuto. E alcuni convitati minacciarono di
ucciderlo. Forse era uno scherzo ma Theofilos ci credette (da KARTSONAKIS-NAKIS, op.
cit.). Un’altra volta mentre dipingeva un murale, per il solito scherzo - tanto per ridere -
qualcuno tiro la scala sulla quale c’era Theofilos. E questi rovino a terra quasi morto (da K.
MAKRIS, op. cit.). A questi due episodi i citati Autori attribuiscono la causa della definitiva
partenza di Theofilos dal Pilion.

% In questi due villaggi ridipinse ancora «Giulietta e Romeo» nella versione di Erotocrito ed
Avretusa.

% Testimonianza di D. Levis di VVolos, che conobbe Theofilos; (in FORTUNIO, Dalla vita di
Theofilos, op. cit.).

L Ed anche in cio precede il «Liceo delle greche» (Cfr.. TAMBROS, op. cit.).

% Testimonianza di N. lliadhis che aveva conosciuto Theofilos a Volos e lo segui (in M.
TOMBROS, op. cit.).

% Dalle Memorie di Theofilos.
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«Quando torno, parlava il dialetto della terraferma e indossava ancora la sua
fustanella»®.

Fu ospitato dal fratello Stavros nella casa di via Colymbara di Mytilene.

Circondato dai familiari, egli ritrovo il benessere che tanto gli mancava. E affresco il
primo piano della casa che lo ospitava (Erotocrito, Ercole e una sirena) e il piano
superiore (le tre Parche). Ma la casa, in seguito, brucio.

Gli anni di lontananza, il non voler pesare sui parenti, una certa incomprensione
familiare, I’ambiente provinciale e quella certa ansia di andare, spinsero Theofilos a
lasciare, anche se per poco, la sua casa.

L’inverno del 1927 & ad Aghia Paraskevi. Dipinse il caffé di P. Kukurovlis® e forse altri
negozi.

In un caffe incontro il calzolaio Dhukas. Fecero amicizia subito Theofilos si trasferi a
casa del nuovo conoscente.

La moglie di questi, Chrisomalli, poco entusiasta di questo ospite, cosi raccontera, dopo
tempo: «... L’ho tenuto in casa per 8 giorni, era la Quaresima del 1927 ... La sera quando
scendeva il buio raccoglieva i suoi barattoli, i suoi pennelli, li avvolgeva in un pezzo di
sacco e li metteva nella sua bisaccia. E che bisaccia era quella!

Gocciolava sporco, come lo gocciolavano la sua fustanella e suoi bianchi tsaruchia®’.
Raccoglieva i suoi attrezzi, li metteva nella sua bisaccia e si sedeva alla turca e
aspettava. Aspettava la buonanima di mio marito, per mangiare e bere in compagnia.
Apparecchiavo il sufra®, ci mettevo sopra la minestra e tutte le stoviglie e mi ritiravo
per dormire®® ... Bevevano e parlavano. Cosa dicevano? Chi sa! ... L’ho tenuto otto
giorni; per otto giorni non usci di casa. Gli portavo una tazza di fascomilo*®, pane ed un
pugno di tabacco.

Allora lui si sedeva davanti al muro per ore ed ore e disegnava. Un uomo di nessun peso
per una donna di casa. Molte volte lo dimenticavo e salivo sopra a prendere qualcosa e
lo vedevo. Lui nemmeno se ne accorgeva. Disegnava piano piano, come un bambino che

impasta la sabbia»*".

% Parti «.. dopo circa 30 anni da quando era arrivato a Pilion» (K. MAKRIS, Il pittore
Theofilos al Pilion, op. cit.).

«... Rimase nel 1927. Era il primo inverno che il pittore trascorreva nella sua patria dopo essere
ritornato dal Pilion» (Testimonianza di Crisomalli Dhuka riportata da T. SPITERIS, Opere
ignote di Th. a Mytilene, nel periodico «Zygos» del novembre 1955).

«... Mi ricordo bene, rimase piu di venti anni a VVolos e soltanto fra il 1924 e il 1925 abbiamo
perduto definitivamente le sue tracce» (dichiarazione di D. Levis, che conobbe Theofilos,
riportata da FORTUNIO, op. cit.).

% (V. PLATANOS, La sorella Foto, op. cit.), anche a Mytilene la fustanella non era il costume
del popolo. Anche qui era un simbolo.

% 11 banco di questo negozio, anch’esso decorato, & suddiviso in cinque scomparti. Fra questi
spicca un «Napoleone il Grande, re della Francia».

%" Scarpe da euzone, fatte di pelle di porco, terminanti a punta in su.

% Una specie di tavolo rotondo bassissimo (che le donne usavano anche per impastare il pane).
Per mangiare, ci si sedeva intorno, su morbidi cuscini.

% Secondo I’usanza turca, la donna non mangiava con gli uomini.

1% Una specie di infuso di salvia.

1% Theofilos era intento a dipingere, al primo piano della casa, un grande armadio a muro, a
tutta parete, suddiviso in riquadri, che rappresentano (secondo le didascalie dello stesso
pittore):

1) «Ebe dea del nettare»; 2) «Themide (la Giustizia) la dea di Caronte»; 3) «Ottone I° re
costituzionale della Grecia del 1854»; 4) «Amalia | regina costituzionale della Grecia»; 5) «Ira
(Giunone) dea del vento»; 6) « Il sommo degli dei: Zeus»; 7) «Alessandro Magno nel 222 a.C.»;
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«Quando fini - e la vedova Chrisomalli che continua - Dhukas gli diede 300 dracme e gli
domando: ‘Va bene Theofilos?” “Va bene’, disse lui. Usci e se ne ando con la sua
bisaccia a tracolla'%».

I pittore, ora, a Mytilene, abitava con la madre nella casa della sorella Sofia Morentzu,
in via Tsuflu.

Ma dopo pochi mesi lo troviamo a Scopelos Yeras a dipingere tutti gli interni della casa
di G. Antica’® ed a Napi nella casa di M. Zolkos a realizzare altri murali*®, e ad
arabescare affreschi in un piccolo caffé di Karini, sulla strada che porta ad Aiassos™®,
ed in quattro caffe di Parakila.

Dipinse anche gli interni della casa natale di Varja, abitata da sua sorella Fotd Vertuni*®
e un’icona'® nella vicina chiesetta di campagna di S. Demetrio Varjanos.

Cambio ancora casa, e con la madre abitd in una modesta casa, ad un piano, nel
quartiere di Aghios Panteleimon.

Ormai non aveva piu la forza di realizzare le sue rassegne storiche in costume®®®, ma,
nel suo vecchio baule, che aveva portato da Volos, oltre alla vecchia pistola'®,
conservava ancora: fogli di calendari, libri illustrati di poemi cavallereschi e favole,
storie antiche, le gesta di Alessandro Magno, la Bibbia, fogli di scritti mitologici,
cartoline illustrate, oleografie invecchiate, appunti, schizzi, rare fotografie, ingialliti

fogli a stampa di incisioni.

8) «Costantino Paleologo nel 1453»; 9) «La dea della caccia Artemis (Diana)»; 10) «La dea del
giudizio Athina (Minerva)»; 11) «Duello di Achille»; 12) «Con Ettore».

(Molto difficile & dare delle spiegazioni a queste didascalie).

In una larga fascia superiore dell’armadio ad intonaco, ci sono decorate tre scene: ai lati, due
decorazioni floreali con pavoni; al centro, una caccia al cervo. Anche le porte sono decorate.

192 Testimonianza raccolta da P. EVANGHELINOS, nel giornale Tachidhromos di Mytilene
(dell’11.7.1955 e ripresa da T. SPITERIS (op. cit.) su Zygos.

193 Risalgono al 1928 e rappresentano: Costantino Paleologo, una caccia agli acquatici, la festa
del vino di A. Camba, Saffo di Alceo, il padrone d casa che fuma il narghilé ed il figlio, e molte
decorazioni con flora e fauna.

104 Erotocrito ed Aretusa, il solito Costantino Paleologo, scene di circo, una veduta della “citta
dei due vulcani’ (?), molte decorazioni di piante ed animali.

1% Cosi il poeta URANIS scrive:

«Questi affreschi li ha dipinti un pittore popolare girovago - Theofilos di nome - che andava per
I’isola e dipingeva dove gli capitava, delle volte per guadagnarsi il pane e il vino quotidiano,
ma pill SPesso per suo piacere.

Queste composizioni, che rappresentavano (una accanto all’altra) adunate di banditi armati, piu
simili ad aragoste; contadine che ballavano il sirtd; una passeggiata, in barca, di Ali Pascia nel
lago di Giannina; il dio Aris (Marte), che rassomigliava a Teodoro Kolokotronis; e una Venere
dalle sembianze di lottatore, mi incantarono in tal modo che restai un’ora intera a guardarle. La
musicale plasticita dei colori, i loro affascinanti accostamenti e ancor piu i loro affascinanti
contrasti, facevano sembrare i muri del piccolo caffé a dei rari tappeti persiani, che riempirono
di gioia i miei occhi e misero nel mio animo un umore festoso.

Guardando questi affreschi avevo I’impressione di vedere una festa popolare, e li godevo nello
stesso modo ...» nel giornale Eleftheron Vima del 5.8.1930, op. cit.).

1% Ora andati perduti.

197 «La resurrezione di Cristo» del 1932.

1% Qualcuno, perd, a Mytilene conserva ancora (a quanto afferma KARTSONAKIS-NAKIS,
op. cit.) una vecchia bandiera bizantina che Theofilos, qualche volta, usava portare appesa ad
un’asta.

1% CRICHTON, Theofilos, nel periodico ‘Orpheus’ vol. 2°, Londra, 1949; tradotto, poi, in
greco, da P. Emanuil.
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E qui egli trovava la sua ispirazione per visitare paesi mai visti, vivere avventure mai
fatte, conoscere personaggi antichi o lontani. E da questi preziosi fogli egli traeva lo
spunto per intessere sinfonie di colori e dar vita a meravigliosi sogni.

In questo periodo Theofilos incontro Stratis Eleftheriadis, nativo di Varja, che viveva a
Parigi per tentare la fortuna e che era ritornato alla casa paterna™®.

Questi gli ordino dei quadri e parlo di lui agli amici francesi.

«In estate veniva a Varja - cosi racconta la sorella di Theofilos - un nostro compatriota
pittore: Eleftheriadis, che se lo portava a casa, gli dava un piatto da mangiare e lo faceva
dipingere per tutto il tempo. Anzi una volta gli propose di portarlo con sé a Parigi per
dipingere la, ma voleva fargli togliere la fustanella e farlo vestire all’europea. La
Buonanima pero non voleva, per nessuna ragione, rinunciare alla sua sporca fustanella e
ad andarsene dalla sua isola. Poveretto, aveva fatto il voto di morire nella sua
patrial»™.

Theofilos non ando a Parigi, ma mando i suoi quadri.

Ora, che anche la madre era morta, Theofilos abitava solo, nel quartiere Vunari di
Mytilene'*? e continuava a lavorare. A sera I’aspettava sull’uscio di casa la sua gatta
Maruglio, pit sola di lui**®. Benché gia due o tre giornali avessero parlato di lui,
Theofilos non si inorgogli mai. Le sue «guotazioni» rimasero sempre le stesse, ed in
cambio di magnifiche pitture ebbe il solito pasto e, in casi fortunati, qualche dracma.

Si racconta che il pittore era molto affezionato ad una sua nipote ritardata mentale'*:
Aglaia, che molto spesso gli teneva compagnia.

Scrive Tsaruchis''® «Viveva in una viuzza - Odos Ithakis n. 17 - e nel 1934, una
domenica, alle cinque di pomeriggio, ando in casa di suo fratello Panajotis pallido e di
cattivo umore. Qualcuno gli aveva offerto una sigaretta, ma lui la diede a suo fratello.
Quando Maria, la moglie di suo fratello lo vide in quello stato disse: ‘Theofilos, sembri
malato. Lascia che ti faccia un te’. Glielo fece e gli diede anche un biscotto. Poi, lui se
ne ando. Fu I’ultima volta che lo videro vivo.

Una sua vicina di casa, la signora Sultana, che di solito gli portava la prima colazione, si
preoccupo perché non lo vedeva da due giorni. L’aveva sentito gemere la domenica sera.
Tutti i vicini allora corsero a chiamare suo fratello Panajotis con la moglie Maria.
Panajotis ruppe la finestra ed entro.

Trovo suo fratello sull’incerata, dove era solito dormire, morto. Era morto il mattino del
25 marzo. Il Comune lo seppelli nel cimitero di Aghios Panteleimon.

Questa tomba non esiste piux».

Foto, la sorella del pittore™®, invece, cosi racconta: «A dir la verita questi ricchi
pancioni fecero morire il nostro amato Theofilos. Lo chiamo un ricco per fargli

119 Sj & molto scritto - e tutt’ora & viva la polemica - su chi, per primo, abbia scoperto Theofilos.
G. TSARUCHIS (op. cit.) fa i nomi di Gunaropulos, Tombros, Condoglu, Canellis. (Perché non
aggiungere anche Uranis e K. Makris?). Ma io credo che il vero e primo scopritore di Theofilos
sia stato il popolo che apprezzo, amo e compro le sue opere. Tutto il resto & vuota polemica.
Anzi, ritengo un disonore per chi si vanta di essere stato il primo a scoprire Theofilos e, poi, di
non aver fatto niente per sollevarlo dalla sua immensa miseria e (pur conoscendo I’immenso
valore della sua arte) per imporlo all’attenzione nazionale.

1y, PLATANOS, La sorella di Foto, op. cit.

112y, PLATANOS, op. cit.

13 Qualcuno ha scritto che, una notte, la gatta svegliasse il pittore all’arrivo dei ladri.

Non so cosa potessero rubare ad uno degli uomini pit poveri di Mytilene. Un solo tesoro
Theofilos aveva. Ma quello glielo hanno rubato, di volta in volta, i mercanti d’arte.

| "unico che da questa notizia & O. ELITIS (op. cit.).

5 Op. cit.

1%y, PLATANOS, La Signora Foto, op. cit.
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dipingere alcuni quadri, quando vide che la sua arte aveva valore. Gli diede del cibo
avariato fatto di pesce e di carne. Il poveretto, prese il mangiare, perché raramente gli
capitava di provare simili cibi, e quando ando nella sua stanza che aveva affittato nel
quartiere Vunari di Mytilene, ne mangio con appetito. Meta, pero, lo lascio per
mangiarlo I’indomani. Ma non fece in tempo. Il cibo era guasto; nemmeno ai loro cani
lo avrebbero dato! ... Gli fece male, e la notte della Vigilia dell’ Annunciazione del 1934
mori di avvelenamento per cibi. Lo trovarono morto tre giorni dopo che si stava
decomponendo. Lo prese alla svelta il Comune e lo seppelli».

Fin qua alcune versioni sugli ultimi momenti del grande Artista: solo fin nel momento
della morte!, avvenuta nella notte fra il 24 e 25 marzo 1934.

Negli archivi comunali di Mytilene il certificato di morte di Theofilos, a firma del Dott.
P. Paschalidis, porta scritto «<morto per attacco cardiaco».

Le esequie furono spoglie e solo alcuni familiari accompagnarono Theofilos all’ultima
dimora.

Dopo la sepoltura, nel tramonto color viola, sulla solitaria tomba rimasero una gatta e
una bambina.

Quella notte,una lampada ad olio arse a vegliare quel corpo, la cui anima, finalmente
libera, vagava per gli oceani colorati delle sue favole. Ma la tarda Aglaia presto
dimentico per rincorrere le farfalle della fantasia, e la scheletrica Maruglio si perse nella
ricerca di una casa piu accogliente. La lampada funebre si spense. Sulla tomba calo
I’oblio dei Grandi. E la memoria di quel luogo si perse.
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Le opere di ogni artista devono

essere analizzate e spiegate in relazione
al loro tempo, cioe necessariamente

in rapporto alle realta del loro tempo.
(N. HADJINICOLAU)

IL MONDO DI THEOFILOS

Con la caduta di Costantinopoli cominciava il lungo Medio Evo della Grecia.

Essa, per quasi quattro secoli, visse sotto il giogo turco. Solo nel 1770 si ebbe la prima
rivolta contro I’oppressore. Sorsero associazioni segrete. E la prima fu fondata a Vienna,
dal poeta tessalo Rigas Ferreos; che, preso, venne consegnato ai Turchi e assassinato.
Nel 1818 fu costituita I’associazione rivoluzionaria, I’Eteria, a Costantinopoli. E, negli
anni seguenti, si ando preparando la rivoluzione nazionale, che esplose nel Peloponneso,
nella Grecia continentale e nelle isole dell’Egeo, il 25 marzo 1821.

Dall’Europa, molti corsero a combattere a fianco dei patrioti greci, come Byron e
Santarosa.

Fatti gloriosi e personaggi scrissero i loro nomi nella storia. Col Trattato di Adrianopoli,
tra Russia e Turchia, del 1829 fu proclamata I’indipendenza della Grecia.

Nel 1832 la Triplice Alleanza offri la corona di Grecia ad Ottone di Baviera, che venne
destituito da una rivolta di Ateniesi nel 1862.

Ma, due anni dopo, le potenze europee imposero un nuovo sovrano: il principe danese
Giorgio Glucksburg. E, nello stesso anno, fu promulgata una nuova costituzione. (Nel
1837 veniva fondata I’Universita di Atene).

Anche I’isola di Creta insorgeva contro i Turchi, nel 1866.

Questi, in brevissima sintesi, gli avvenimenti che precedettero la nascita di Theofilos,
avvenuta nel 1873.

Sei anni dopo veniva creato il primo sindacato operaio a Syros e, nel 1881, anche la
Tessaglia, Larissa, Farsalo e parte dell’Epiro si riunivano alla madre-patria.

Nella seconda meta dell’Ottocento la Grecia si trovava in uno stato di estrema
arretratezza economica, sociale e culturale. Lo sviluppo politico interno, in gran parte,
era determinato dagli interessi delle grandi potenze nel paese. Esistevano cosi partiti
‘britannici’, “francesi’, ‘russi’, ecc.

Le potenze garanti imposero al paese una monarchia straniera, che, sfruttando i conflitti
fra i vari partiti, regnava assolutisticamente.

Soltanto dopo il 1880, in correlazione con un principio di industrializzazione del paese,
I vecchi partiti, frazionandosi e raggruppandosi, si ridussero a due ben definiti
schieramenti. Uno rappresentava le vecchie caste oligarchiche, conservatrici e
reazionarie, I’altro la borghesia progressista, piu 0 meno riformista.

Il paese era ancora essenzialmente rurale. Il 70% della popolazione si occupava di
agricoltura, mentre il 75% circa del suolo coltivato si trovava nelle mani di un ristretto
gruppo di latifondisti, che aumentarono le loro proprieta dopo I’annessione della
Tessaglia e dell’Epiro Orientale (regioni nelle quali anche sotto i Turchi predominava la
grande proprieta).

Nel 1879 la popolazione urbana rappresentava il 28%. Piccole industrie, con non piu di
10 operai, cominciarono a sorgere solo verso il 1870. Il censimento del 1875 rilevava, in
tutto il paese I’esistenza di appena 7342 operai industriali.

Solo negli anni dal 1863 al 1899, il paese cambio ben 47 governi e partecipo a 4 guerre.
Sconfitta dalla Turchia nel 1878, travolta dalla crisi economica, la Grecia dovette
accettare che le sue finanze fossero sottoposte alla sorveglianza di una Commissione
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economica internazionale composta da: Gran Bretagna, Francia, Russia, Austria,
Ungheria, Germania ed Italia.

Il malumore che dilagava fece sorgere la Societa Nazionale (1894). Intanto gli
avvenimenti si susseguono a ritmo tale che & impossibile registrarli tutti. Ed ecco, in
ordine cronologico, una rapida sintesi:

- 1897, insorge Creta. La Grecia fa guerra alla Turchia e ne esce sconfitta.

- 1898, il principe Giorgio di Grecia € nominato, dalle potenze europee, alto
commissario di Creta.

- 1905, sollevamento dei Cretesi contro il principe Giorgio.

- 1908, rivoluzione liberale dei *‘Giovani Turchi’ contro il Sultano.

- 1909, colpo di Stato militare in Grecia e ingresso di E. Venizelos nella scena politica
greca.

- 1910, scoppia la rivolta dei contadini poveri, in Tessaglia, subito repressa. (Nella zona
c’e Theofilos!).

- 1912, vittoria elettorale di E. Venizelos. Altra guerra greco-turca. Vengono liberate:
Giannina, Salonicco, Chios, Samos, Mytilene. Creta viene annessa.

- 1913, seconda guerra balcanica. Col Trattato di Londra, la Grecia ottiene le isole
dell’Egeo e parte della Macedonia. 1l Dodecanneso passa all’ltalia. Il 18 marzo viene
assassinato re Giorgio.

- 1914, prima guerra mondiale.

- 1916, secessione di Venizelos che, a Salonicco, forma un governo interventista,
occupa Atene, rovescia il nuovo re Costantino e partecipa alla guerra, a fianco
dell’Intesa.

- 1919, truppe greche sharcano a Smirne.

- 1920, col Trattato di Sevres la Grecia ottiene vasti territori dalla Turchia.

- 1921, a Volos sciopero generale, subito represso (28 febbraio).

- 1922, I’esercito greco & sconfitto.

- 1923, con il Trattato di Losanna, la Grecia perde la Tracia Orientale, I’Asia Minore e
Smirne. Scambio di popolazioni tra Grecia e Turchia. Circa due milioni di Greci
rientrano. Gli italiani occupano Corfu e altre isole dello lonio.

- 1924, il 25 marzo viene proclamata la repubblica.

Negli anni seguenti, alternarsi di vari governi, colpo di Stato finale del generale
Condylis e restaurazione monarchica, nel 1935, con re Giorgio Il.

Ma Theofilos & morto gia da un anno.

La letteratura accompagna questi avvenimenti.

Gia nel secolo XVIII era scoppiata la questione della lingua. A. Elladio sosteneva che
chi traduceva dal greco antico in lingua «volgare» doveva essere considerato nemico
della patria.

Ma un rinnovamento si delineava, verso la seconda meta del secolo, ad opera di G.
Zaviras, A. Korais e G. Vilaras. E la lingua dotta si avvicino sempre piu a quella parlata
dal popolo.

L apostolo e martire della liberta greca Rigas Ferreos, prima di morire giustiziato, il 17
giugno 1798, cantava «... Siate una anima sola / ... La legge vi comanda che voi mettiate
a fuoco / che incendiate I’armata di Capitan Pascia». E piu oltre «O Signore del mondo
/ giuro dinanzi a Te, che coi tiranni mai verro a patto». L’inno, scritto in una lingua
semplice, divenne subito popolare e accompagno la vigilia della rivolta.

E nel *23 ecco il canto:
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«Dalle sante degli Elleni / ossa, o tu risorta, e gia / come un tempo adulta e forte /
salve, salve, o liberta!». Solomos racchiude in sé tutto lo spirito delle «sette isole». Ed
anche i letterati (con la poesia, il teatro, il romanzo) affiancarono la lotta
dell’indipendenza.

«Nei secoli della Turcocrazia, cosi nella terraferma come nelle isole, il fiume sotterraneo
della poesia popolare continua a scorrere, lento, silenzioso e sicuro, Con subitanei
affioramenti alla luce, sino al rifiorire di un nuovo rigoglio con canti clefti, nell’ora della
lotta per la liberazione» (B. Lavagnini, La letteratura neoellenica, Firenze, 1969).

Dopo la liberazione (e precisamente dal 1830 al 1880) la poesia ritorno fra gli ulivi di
Zante e i Fanarioti prevalsero nella cultura ufficiale del nuovo stato.

La lingua era la Katharevusa (la lingua epurata arcaizzante) che accompagnava un
romanticismo tardo e mellifluo.

Un vero ritorno al popolo, alla sua lingua ed alle sue gesta si ebbe con A. Valaoritis.
Suoi sono i versi: «E I’anima del forte e fiero clefta / in alto, tra le nuvole, col tuono /
del fucile si scontra, s’abbracciano / fraternamente, e si perdono nell’aria».

La lingua continuava stancamente la tradizione bizantina, solo intorno al 1880 I’ansia di
rinnovamento prevalse e la demotiki (la lingua parlata) ando sostituendo la katharevusa
(cioe la lingua dotta, epurata).

Ci si chiedeva perché se si dovesse guardare al passato non si sarebbe dovuto risalire
addirittura alla lingua di Tucidide e Senofonte! E. Roidis sosteneva che con la
Katharevusa era impossibile far poesia (1879).

In quello stesso anno veniva pubblicata «Mitologia neoellenica» di N. G. Politis che
mostrava le sopravvivenze della mitologia classica nelle credenze popolari del tempo.

Si rivalutava la tradizione, la vita e la lingua del popolo, che era il legittimo continuatore
della tradizione antica.

Il greco moderno, infatti, non e uno sviluppo della lingua letteraria bizantina, ma
procede direttamente dalla Koine, il volgare greco dell’eta alessandrina e romana.

G. Psicharis dette coscienza teorica a questo movimento e contribui a fare della
demotiki una lingua d’arte.

Quando gli Evangeli furono portati in lingua popolare, ad Atene, scoppiarono addirittura
dei tumulti (1902).

Ma ormai la battaglia della lingua si era risolta con I’affermazione della demotiki.

Infatti una legge dello Stato (1917) disponeva che I’insegnamento nella scuola
elementare fosse impartito nella lingua del popolo. Malgrado le resistenze, la letteratura
si volse al folklore ed alla pittura d’ambiente. Anche se la lingua demotiki non aveva un
carattere ben delineato ed era ancora in un momento di transizione, poco dopo, esso
trova la sua massima espressione con K. Palarnas nella poesia e N. Kazantzakis nel
romanzo.

Nella prima meta del 1900 la letteratura neoellenica € orientata verso il «popolare» con
la produzione di romanzi quali «Basilio I’albanese» di S. Mirivilis e «Vita e fatti di A.
Zorba» di Kazantzakis.

Gli usi, i costumi e le tradizioni del mondo subalterno che si riscontrano nella letteratura
greca di questo periodo, sono i sintomi della volonta di scavare nell’anima popolare, alla
ricerca di un Ulisse a misura d’uomo, piu umano, pit moderno e piu vero. E il popolo e
la sua lingua furono i veri protagonisti di questa ricerca.

Theofilos, con i suoi quadri e con la sua vita, anticipava, scandiva ed esaltava questa
ricerca del nuovo uomo greco.
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Con la Turcocrazia, la splendida arte bizantina (che negli ultimi secoli dell’impero gia
andava ripetendosi) decadde completamente e visse solo nelle Chiese cristiane.

Il lungo Medio Evo artistico greco € dovuto principalmente alla posizione teologica
islamica nei confronti delle arti figurative in genere. Il dominatore turco non permise
mai una crescita, un rinnovarsi o un manifestarsi della pittura. Questa, in quattro secoli
di stasi completa, ebbe dei discepoli e dei testimoni solo nei pittori popolari. E le loro
opere, anonime e poetiche, furono - durante le Turcocrazia - i canti clefti «illustrati».
Anche i pittori, come gli altri artisti popolari, contribuirono al risorgimento nazionale.
Solo con la proclamazione dell’indipendenza nazionale ed il regno di Ottone si ebbe in
Grecia il nascere e il manifestarsi di un’arte non popolare.

Il re portd con sé artisti bavaresi e mando a Monaco, con borse di studio, molti artisti
greci.

La tradizione indigena, bizantina e popolare, fu messa da parte e la pittura greca (per
tutto il XIX secolo ed oltre) sorse come ripetizione di quella tedesca: Tedeschi furono i
primi professori al Politecnico, ed alunni di Tedeschi furono i primi professori greci di
pittura come Njkiforos Litras, Costantino Volonakis, Giorgio lacovidhis, Nicola N.
Litras, Umberto Arghiros e tanti altri.

Dalla proclamazione dell’indipendenza in poi, le tendenze, le scuole e gli stili pittorici
che, di volta in volta, convissero, prevalsero o si fusero furono:

il NEOCLASSICISMO (tardo, rigido e freddo, imitante il mondo greco classico)
proveniente dalla Germania, che lo aveva - a sua volta - importato dalla Francia. (Non
mancano, in questo movimento, anche influenze italiane);

il ROMANTICISMO, sempre di importazione tedesca con influenze francesi;

il REALISMO, anch’esso di provenienza germanica, che ebbe nel Piloti (nativo di
Monaco) il suo massimo esponente, non solo in Germania ma anche in Grecia. Suoi
alunni furono Nikiforos Litras, N. Ghizis, G. lacovidhis ed altri;

e, ultimi nel tempo, I’IMPRESSIONISMO, il DIVISIONISMO e I’/ESPRESSIONISMO,
tutti di provenienza francese. Molti pittori greci, che avevano studiato a Parigi,
divennero professori al Politecnico, come Filippo e Giorgio Margaritis. Altri insegnanti
erano proprio francesi come Pierre Monderot.

(Altro genere di influenza francese é la caricatura, che ebbe in Grecia un caposcuola in
T. Aninos).

Non mancarono, anche nel complesso quadro dell’arte greca di questo periodo,
influenze di singoli artisti europei come David, Canova, Delacroix.

Queste diverse tendenze, in Grecia, non vennero accolte passivamente, ma furono
‘personalizzate’ ed a volte fuse. Da questo modo ‘nuovo’ di dipingere emerse la scuola
REALISTA-IMPRESSIONISTA, che ebbe i suoi massimi rappresentanti in N.
Tipaldhos, Xidhias, T. Ralis, P. Pandasis ed i Porsalendi.

Al principio del XX secolo, malgrado le piu recenti influenze francesi (particolarmente
Surrealismo ed Impressionismo), la Grecia, in parte, resto legata alla vecchia scuola
tedesca ed italiana; mentre alcuni accademici cercavano di rivalutare I’antica tradizione
indigena in contrapposizione all’imperante modernismo d’importazione.

La rivista Pinacothiki (di D. Nalojéropulos, nel 1904) indicava in 150 i pittori greci che
operavano al principio del secolo; dei quali 44 lavoravano in patria e 29 all’estero. A
questi bisognava aggiungere 77 fra pittori di icone e «popolari».

Negli anni successivi e fino alla vigilia della seconda guerra mondiale gli artisti
andarono sempre pit aumentando e molte vecchie scuole scomparendo.

Schematizzando si possono indicare, in questo periodo, le tendenze al:

REALISMO accademico; IMPRESSIONISMO con tendenze al DECORATIVISMO;
ESPRESSIONISMO, CUBISMO e POST-CUBISMO.

Non mancarono, pero, influenze FUTURISTE e SURREALISTE.
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C’e da notare che é presente anche una corrente che tenta il recupero della tradizione
greca (bizantina e popolare) anche se reinterpretata da tecniche e scuole moderne.

In questo complesso quadro, dai poliedrici aspetti, va inquadrata I’arte di Theofilos per
capire con quanta difficolta essa ebbe un riconoscimento «culturale» e uno spazio
artistico, anche se postumi. Basti pensare che alla vigilia della seconda guerra mondiale
la Grecia contava ben 2.500 pittori, dei quali 400 operavano nella sola Atene e che il
filone dell’arte popolare, che si era affiancato all’arte «colta» nel periodo classico,
bizantino e poi turcocratico, non aveva mai avuto un riconoscimento «ufficiale» ed era
considerato qualcosa come una manifestazione piu folkloristica che artistica; qualcosa,
insomma, che stesse fra la decorazione delle fiancate dei carretti siciliani e gli ex-voto
delle chiese cattoliche.

L’arte popolare in Grecia, aveva avuto illustri precedenti ma per avere un
riconoscimento dalla cultura ufficiale essa dovette attendere Theofilos, il quale riusci ad
affermarsi nel mondo colto solo perché la sua arte fu etichettata «naive» ed ebbe illustri
sostenitori, fra i quali Le Corbusier.

L arte naive non ha mai avuto una classificazione precisa, ed i suoi esponenti sono stati
chiamati di volta in volta: naifs, primitivi, pittori della domenica, dilettanti, ingenui,
popolari. E, pur essendo molto diversi I’uno dall’altro, sono stati tutti stipati in questa
particolare manifestazione d’arte ed etichettati con la parola (oggi di moda e che indica
ben poco) naifs.

Gia A. Pohribny distingue in: naif (gioco etimologico inventato da Apollinaire per il
Doganiere) colui che segue idee ed ideali di bellezza, che fanno parte di una cultura
occidentale di derivazione greco-rinascimentale; e primitivo, colui che non conosce
bello né brutto, perché si rivolge non tanto agli occhi, quanto al cuore.

Pur concordando in linea di massima, non mi pare esatta questa schematizzazione;
infatti molti naifs parlano al cuore, e molti primitivi si esprimono con stili ed idee che
nulla hanno da invidiare ai canoni classici.

C’e poi il pittore della domenica (definizione, falsamente modesta, data a se stesso dal
doganiere Rousseau) che sarebbe colui che per una certa disposizione al lavoro pittorico,
ignorando o, forse, disdegnando ogni tecnica, dipinge per se stesso, con nella mente,
pero, una grande nostalgia del «mestiere d’artista».

Il dilettante sarebbe colui che per hobby dedica parte del suo tempo libero alla pittura,
per appagare una intima esigenza e lo fa con estemporaneita, senza propositi artistici e
con una infinita ignoranza di tecniche e scuole pittoriche.

L’ingenuo, invece, sarebbe colui che dipinge alla maniera del fanciullo. (Vorrei far
notare, pero, che questo accostamento fra il fanciullo e I’artista ingenuo e solo
apparente; perché I’ingenuo € uno smaliziato che sa maneggiare sia la tecnica che la
materia, mentre il fanciullo non e ancora capace di cio. Il totale recupero dell’innocenza
e impossibile all’adulto).

Sempre secondo una semplice schematizzazione, ci sarebbe anche I’artista popolare che,
pur ignorando le tecniche pittoriche, le reinventa per parlare col cuore e per creare un
bello tutto suo, accessibile al popolo.

Pur non credendo nelle classificazioni e negli schematismi, credo che I’unica
definizione che si possa dare all’arte di Theofilos sia quella di popolare; dando, pero, a
questa parola il significato piu alto e genuino, nel senso non di classificazione di scuola,
ma di clima spirituale.

La pittura di Theofilos, infatti, e fatta di spontaneita e di ideale, di intimo appagamento e
di semplicita.
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Come tutti i puri, egli ama la luce; la ruba al cielo per metterla nei suoi quadri, e guarda
il sole e vi si perde, per riportarlo, poi, nei suoi sogni policromi, sulla tela.

Ogni sua opera &€ come un lembo di mare o un brandello di cielo che non ha bisogno di
una preparazione critica, estetica o culturale per essere ammirata 0 compresa.

Ogni sua opera € un episodio di un viaggio nel meraviglioso. Egli guarda il mondo con
occhio nuovo e riproduce un nuovo mondo per darci un nuovo occhio.

Gli occhiali affumicati del tecnicismo, della cultura e del preconcetto cadono. Dopo di
lui non si guarda piu nello stesso modo. Egli ci ha dato un nuovo occhio, o meglio ci ha
ridato I’occhio antico dei progenitori; ingenuo e, pertanto, ancora piu vero.

Egli e un medium che, per mezzo del colore, mette a contatto I’uomo con la sua umanita
e con la natura stessa delle cose. Egli e la rivincita del cuore sulla ragione, dei
sentimenti sulla mente.

Senza aver frequentato corsi accademici ed al di fuori di ogni ambiente artistico, scuola
0 moda, egli, per anni, crea. Nessuno gli ha insegnato il mestiere ed egli e costretto a
reinventare la pittura, guidato solo dal suo istinto. Come un Ulisse del colore, egli per
anni, cerca, soffre, opera per raggiungere finalmente la sua Itaca d’arte.

Theofilos e un colorista straordinario. Da solo trova nuove armonie colorate. Ricerca e
gode cromatismi nuovi e nuove tonalita, e domina la luce.

L’istinto (non il mestiere) non lo fa sbagliare.

Egli, pieno della sua umanita greca, si abbandona alla natura greca e crea inni di colore
che cantano la vita, la terra, I’ellenismo. Come un musicista che, ispirato da un tema
popolare, crea immortali melodie, egli, ispirato da cartoline, brutte oleografie, e vecchie
illustrazioni, trasfigura le cose e va al di 13, spinto da immaginazione e purezza, € ricrea
cose belle e nuove, alla maniera del popolo, con I’antico, semplice, vero, puro
linguaggio del popolo.

Non sa disegnare, non conosce la tecnica della prospettiva, non applica la teoria delle
ombre eppure ogni suo quadro & una meravigliosa costruzione, che ricorda la
composizione di uno Shah-Nala iranico.

Il suo cromatismo, poi, reinventato di volta in volta, & cosi antico e moderno che i critici
hanno voluto per forza vedere discendenze alessandrine, bizantine, elleniste, o
addirittura orientali-musulmane e minoiche.

Povero Theofilos! Se potesse leggere quello che, in questi anni, hanno scritto di lui,
sicuramente, sentendo il peso di tanta discendenza, indosserebbe subito la sua fustanella
e, prendendo a volo la sua bisaccia, scapperebbe, per nascondersi in qualche villaggio
dell’interno e non dipingere mai piu.

Lui, che non parlava bene nemmeno il greco, ascoltando che la sua arte é stata
avvicinata (a seconda delle preferenze o conoscenze del critico di turno) a Van Gogh,
Matisse, Utrillo, Cezanne, Gauguin, Bonnard, ed a tanti nomi per lui difficili ed
impronunciabili, sicuramente avrebbe sguainato il suo spadone di latta per combattere
contro questi duci turchi, nemici del suo Alessandro Magno e del caro Costantino
Paleologo.

Theofilos, forse, in senso borghese, non fu un uomo colto, ma sicuramente si sarebbe
rifiutato di essere accostato a gente che non conobbero mai la grecita, né la vita, né I’arte
della sua terra.

Egli rappresenta la continuita della pittura ellenica. Prima di lui c’e il vuoto assoluto di
quattro secoli di turcocrazia; dopo di lui ¢’e un’arte neoellenica ancor oggi alla ricerca
di una voce originale e veramente greca.

E, se oggi c’e, nel movimento pittorico moderno, un ‘recupero’ della tradizione
indigena, questo lo si deve soprattutto a Theofilos ed a tutta la schiera di ‘popolari’ che
hanno operato prima e dopo di lui.

28



Anche se in lui non si nota un retroterra culturale e tecnico, egli aveva in sé, quasi
retaggio, genetico, la tecnica bizantina del fondo scuro come substrato di sfavillanti e
caldi colori. Egli, che non poteva essere moderno perché non sapeva dipingere come i
moderni e, in modo particolare, perché il suo occhio e il suo cuore erano antichi come la
sua terra, egli, con tutto cio, fu moderno per I’ambiente nel quale opero.

Anche se i «colti» lo snobbavano, egli fu amato e stimato dal popolo, che, nei secoli bui
della schiavitu, aveva conservato I’eredita dell’arte greca.

Infatti, nelle province orientali dell’impero, I’arte bizantina, a contatto con gli elementi
arabi, si era popolarizzata ed arricchita di nuovi influssi, e, con la caduta di
Costantinopoli, si era svincolata dal dogmatismo e aveva fuso e confuso la vecchia
mitologia col Cristianesimo,: La Madonna diventa fata o sirena, e S. Giorgio un
cavaliere francocratico.

Solo in questa prospettiva si puo capire la continuita artistica e I’arte di Theofilos e le
resistenze dei colti, che intendevano la cultura come un assurdo ritorno all’antico, con
I’occhio pero rivolto all’accademismo bavarese.

L’importanza dell’arte di Theofilos (e lui stesso, forse, nemmeno se ne rese conto) & di
aver segnato un punto fermo nella storia dell’arte greca, un punto di continuita e, nello
stesso tempo, di rottura.

Egli vide la Grecia come bisognava fosse vista; chiari I’equivoco culturale della sua
epoca, mise la cultura greca di fronte alle false sovrastrutture nazionalistiche che andava
costruendosi; fece scoppiare le antinomie velate e pericolose di una ideologia che
andava rivista.

La purezza del suo cuore, I’ingenuita della sua arte, fanno di lui il pit antico e moderno
pittore greco degli inizi del XX secolo.

La gioventu é con lui proprio perché il suo messaggio é piu antico. Egli scavalcava una
generazione per ritornare ai tempi eroici del ‘21, quando si lottava e moriva per una
patria libera, giusta e di uguali.

I politici, poi, avevano sostituito I’ideologia all’entusiasmo. Il latifondo continuava ad
accentuare sempre piu la differenziazione sociale. Gli sfruttati erano sempre piu
sfruttati, ma andavano prendendo coscienza della propria condizione. | primi sindacati
nascevano e scoppiavano rivolte. (Theofilos era al Pilion quando vi furono le sommosse
di contadini poveri e la sanguinosa repressione). | letterati, poi, facevano di peggio,
pretendendo di ancorare la lingua neoellenica alla Katharevusa, quasi sconosciuta al
popolo e risorta gia morta da una tradizione statica ed antiquata. Ma la demotiki, la
lingua del popolo, degna erede dell’antico greco, andava prevalendo, divenendo
‘classica’ ad opera di giovani scrittori che si erano formati sulle recenti opere sul mondo
popolare.

Anche i Vangeli ora parlavano la lingua del popolo.

Ma la pittura si trascinava fra accademismo bavarese e stantie influenze francesi, dando
vita a delle opere che, anche se tecnicamente impeccabili e pregevoli nell’ispirazione,
nascevano con uno o due secoli di ritardo.

| pochi artisti che tentavano il recupero della tradizione greca non erano seguiti, o si
esprimevano in modo troppo intellettuale. Come i partiti, anche le scuole artistiche
erano: «francesi», «tedesche», «italiane», «russe», ecc.

Popolo e classe dominante si fronteggiavano in tutto. Erano due mondi contrapposti. Da
una parte c’era I’ Autorita politica, letteraria, accademica, e dall’altra il popolo con le sue
ansie di giustizia, la sua lingua, la sua arte.

Da una parte I’élite colta e dirigenziale, dall’altra la plebe divenuta popolo, che
pretendeva il ricambio.
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Da una parte c’era I’esterofilia politica delle classi dominanti, dall’altra i sentimenti
autoctoni del popolo. I giovani sotto la bandiera della grecita, i vecchi sotto quella della
stabilita.

Ricchi, conservatori, accademici, filokatharevusa, erano il passato che non voleva
passare, erano la forza frenante di una Grecia che aveva voluto essere libera, contro tutto
e tutti; era il palese tradimento degli ideali del ‘21 e della stessa grecita che essi
malamente capivano ed interpretavano. Dall’altra parte, invece, c’era la vera Grecia,
quella che aveva fatto il Risorgimento, quella che aveva nel proprio seno tutta la piu
pura tradizione. C’era un popolo di clefti, di contadini poveri, di operai, di pastori che,
per un secolo, aveva lottato e sofferto per la liberta, per I’unita, per la dignita e che ora,
giustamente, pretendeva la sua Grecia, con la sua tradizione vera, con la sua demotiki,
con la sua arte genuina.

E, in questo mondo di lotta, di ansie e di sconfitte, un piccolo uomo, con un grande
ideale e tanta purezza, ingenuita e semplicita, vaga di villaggio in villaggio, povero fra
poveri, a predicare la vera Grecia, ora con la parola, ora col pennello, ora con le
rassegne storiche in costume e sempre col suo esempio di vita.

Il turco I’odia, I’Autorita patria lo ignora, il colto sorride, il poeta lo nota, ma il popolo
I’ama; I’ama perche parla il suo stesso linguaggio.

Theofilos i colori li porta appesi alla larga cintura della fustanella, li impasta con
procedimenti personali, li ricava dalle cose piu impensate.

E il suo dipingere e un continuo spettacolo per coloro che lo guardano. Ogni tanto si
ferma per discutere con la gente il soggetto e la colorazione, e, molte volte, la sua opera
e frutto di un intuito collettivo.

Davanti ai grandi ed ai piccoli, che passano e chiedono, smette di dipingere per spiegare,
a suo modo, le gesta degli eroi che crea. In prevalenza, raffigura gli eroi che lottarono
I’oppressore e che si opposero alle autorita: i clefti, i briganti, gli eroi del ‘21 e quelli
piu recenti, e tutti i personaggi che, in un modo o in un altro, lottarono e vinsero per un
ideale: Ettore, Costantino Paleologo, Erotocrito.

E dallo stesso popolo egli traeva i suoi eroi, e dalla cultura popolare la sua ispirazione.
Con la sua fustanella e col pennello, con occhio e cuore ingenui, cantava inni di fede per
il suo popolo.

La sua arte, come la sua vita, era destinata a portare scompiglio nell’ordine gia morto
della Katharevusa, dell’accademismo, del professionismo. Letterati, pittori, e politici
venivano superati dalle sagre policrome dei suoi murali.

E I’arte greca trovava il suo tramite e continuatore piu illustre fra I’arte greca classica,
bizantina e rinascimentale e I’arte moderna; perché Theofilos era greco in tutto; per il
suo mondo, per la sua vita, per i suoi ideali e per la sua arte (fatta di luce greca e di
ispirazione greca).

La scoperta di Theofilos artista & arrivata tardi. E, forse, egli non sarebbe mai stato
conosciuto se non fosse stato lanciato in un momento di moda culturale francese,
importata in Grecia col brutto nome di arte «naive».

Theofilos non e un grande pittore nel senso assoluto, specialmente se si pensa alla sua
produzione dei primi periodi, ma sicuramente e un grande pittore popolare.

E sbagliarono quelli che, dall’alto della loro cultura stantia, guardarono con disprezzo
questo grande poeta della pittura; cosi come sbagliano coloro che piangono davanti ai
suoi paesaggi e smaniano studiando la luminosita dei suoi toni giallo-verdi.

Dal cielo delle favole, Theofilos guarda giu e sorride, per I’ignoranza dei dotti, e ride dei
suoi scopritori di oggi, pensando alla luminosita dei suoi toni, molte volte, ottenuti con
una sazia pisciata.
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Bisogna avvicinarsi all’arte come si fa
con la storia, senza preconcetti.
(FLAUBERT)

L’esotismo richiama sempre I’attenzione del paesano.

E un negoziante penso bene di sfruttare la cosa. Commissiono a Theofilos una grande
pittura sul muro esterno della sua bottega. Egli pensava che la gente, fermandosi e
guardare il dipinto, sarebbe entrata, poi, a comprare qualcosa. Di comune accordo,
committente ed artista, stabilirono il soggetto e il prezzo: un grande scorcio di giungla
con leoni, in cambio di un piccolo premio finale in denaro e un pranzo giornaliero per
tutta la durata del lavoro.

Theofilos, non sentendosi ispirato, tirava a lungo il lavoro e il negoziante, terribilmente
avaro, prima comincio a tagliare qualita e quantita del pranzo per I’artista, poi si diede,
in tutti i modi, a sollecitarlo di far presto.

Il pittore, conoscendo il suo committente, gli disse che se la giungla (realizzata ad olio)
era gia finita, per i leoni ci voleva moltissimo tempo, specialmente per il fatto che lui li
voleva legati «Se fossero sciolti - aggiunse - in due giorni li farei». «Ma certo che li
voglio sciolti» rispose il negoziante, facendo mentalmente i conti di quanto avrebbe
risparmiato.

Il lavoro fini e tutti si fermavano ammirati a guardare e poi a comprare qualcosa.
Theofilos ebbe meno di quanto pattuito e il negoziante era due volte felice.

Ma con la prima pioggia, I’acqua, battendo sul muro esterno del negozio, cancello i due
splendidi leoni. Il pittore li aveva realizzati a tempera.

Alzatosi, la mattina, il negoziante, con meraviglia e stupore, noto che dalla scena della
giungla (bagnata ma intatta) erano scomparsi i leoni e corse a svegliare Theofilos
gridando: «I miei leoni! ... I miei leoni sono andati via».

E I’artista a lui con flemma: «Me I’aspettavo che saresti venuto. Ma é tutta colpa della
tua avarizia se i leoni non ci sono piu! Tu, per economia, li hai voluti sciolti. Oggi se hai
un cane e lo lasci sciolto, dopo un’ora ti scappa; figuriamoci poi i leoni se non avessero
approfittato dell’occasione per fuggire! ».

Notizia ricavata da:

N. MATZAS, La favola di Theofilos, Atene, 1970.

M. TOMBROS, Theofilos sentimentale, in «Nea Estia» del 1.1.1947.
FORTUNIO, Dalla vita di Theofilos, in «Eleftheron Vima», del 25.9.1935.
K. MAKRIS, Il pittore Theofilos al Pilion, Volos, 1939.

31



L’arte non esige che si riconoscano
le sue opere come realta.
(LENIN)

Fu chiamato a dipingere in un negozio di frutta.

Un’intera parete di 10 metri, che divideva il negozio da una attigua bottega di barbiere,
era vuota e il fruttivendolo aveva deciso di farla «abbellire».

Theofilos vi aveva istoriato le gesta di Athanassios Dhiakos. E, come sua norma d’arte,
il personaggio principale dominava il tutto, rappresentato aprospetticamente e con
barba, baffi e capelli fluenti.

Un competente si avvicino, studio il quadro e rivolto a Theofilos (che come sempre
raccontava alla gente, che si fermava intorno, le gesta del personaggio e spiegava la
rappresentazione) disse: «Qui manca ogni prospettiva. Il piano va sfondato se si vuole
avere una certa credibilita di persone, di paesaggi e di proporzioni».

E Theofilos: «Ma quale credibilita?! Il muro é largo metri, lo spessore € pochi
centimetri, se sfondo la parete, il mio povero Athanassios si trovera al di la del muro, dal
barbiere.

E chi mi dice che questo, subito, non gli tagli barba, capelli e baffi?».

Notizia ripresa da: K. MAKRIS, Il pittore Theofilos al Pilion, Volos, 1939.
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Basta che un artista scelga un soggetto
perché esso non appartenga piu alla natura.
(GOETHE)

Intorno alla bocca di un forno Theofilos stava dipingendo il ritratto del padrone fornaio,
circondato da pani freschi, nell’atto di infornare. La pala era stata realizzata girata
perpendicolarmente in modo che il solo pane e la pala erano rappresentati con veduta
dall’alto invece che di fianco, come il resto della composizione.

Il solito esperto d’arte si avvicina al pittore in opera e gli dice: «Ma come puoi
rappresentare il pane da infornare e la pala in tutta larghezza? Il pane cosi cadra non
appena ti allontani!». E Theofilos a lui: «E non ti preoccupare! Solo il vero pane
potrebbe cadere; al pane dipinto, al pane d’arte non accade niente. Esso e al di sopra
delle leggi naturali! In pittura tutto quello che si dipinge dev’essere visto e non intuito».

Notizia ricavata da:

V. PLATANOS, La Signora Foto parla di suo fratello Theofilos nel periodico
«Tachidhromos» del 9.9.1961.

K. MAKRIS, Il pittore Theofilos al Pilion, Volos, 1939.
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Tutto quello che non é leggermente deforme

ha qualcosa di insensibile ...

L’irregolarita e il segno caratteristico della bellezza.
(BAUDELAIRE)

Aveva, in quel momento, finito di dipingere «Alessandro Magno parte per la Persia con
il suo esercito» ed era cosi compenetrato nei fatti raffigurati, ed era cosi partigiano per il
suo Alessandro che sotto vi scrisse: «Viva Alessandro il Grande, I’imperatore del
mondox» e dimentico di ritoccare i Greci schierati col loro comandante e raffigurati come
al solito aprospetticamente.

I soliti competenti gli fecero notare che quelli della schiera erano veramente brutti e
senza prospettiva.

E Theofilos a loro: «I Greci non vanno guardati come li vedete voi, ma pensando a come
si vedevano loro».

Notizia ripresa da: K. MAKRIS, Il pittore Theofilos al Pilion, Volos, 1939.
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Non c¢’e nessuna realta, c’e la coscienza umana,

che forma incessantemente mondi della sua creativita;
li trasforma, li subisce, li modella spiritualmente.
(BENN)

La vita di paese e quella che &, specialmente per i vecchi che ormai vivono di ricordi.

E questi, per sentirsi ancora vivi, molte volte inventano furiose ed eroiche battaglie fra
le lenzuola con bellissime donne o fra i boschi con banditi e turchi.

Theofilos ascolta, ascolta e non parla; e mai mette in dubbio la veridicita del narratore.
E, logicamente, & a lui che ogni uomo si rivolge per decantare la propria forza e il
proprio valore.

Stanco, un giorno, il pittore mette in fila i piu vecchi del paese, I’uno dietro I’altro, e
incomincia a dipingere.

Vecchi cadenti, ruderi umani, tutti mise in bell’ordine, in posa; e riporto sulla tela.
Come capo di questa eletta schiera piazzo superbo il piu debole e cisposo decantatore
delle proprie virtu. A vessillifero invece mise un vecchio, magro, incartapecorito e
inverosimilmente gobbo. Quest’eroica armata la tenne in posa per piu giorni.

E, quando ebbe finito di ritrarla, con grande serieta, dopo aver dato I’ultimo ritocco alle
superbe sembianze, vi scrisse di getto la didascalia «Avanti per I’attacco!».

Notizia ripresa da: S. KOROPEOS, Il passaggio del pittore Theofilos da Milies nel
giornale «Thessalia» di Volos del 10.9.1954
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La bellezza artistica non e una cosa bella,
ma una bella rappresentazione di una cosa.
(KANT)

In casa della vedova Chiliadha fervono i preparativi per il matrimonio della
secondogenita Athina col signor Laskaris.

Sono passati gli anni e la bella ispiratrice alla quale il pittore gridava: «Affacciati, mia
dinamite folle, mia dea, affacciati perché voglio dipingere la dea Atena», la dolce
Athina, il suo amore segreto, e cresciuta ed ora va sposa.

Cosa regalarle? E per lei il pittore dipinge la sua piu bella icona, raffigurante la
Madonna. In ogni pennellata egli mette tutta la sua capacita d’artista, tutto il suo
incompreso amore d’uomo. (Un amore semplice, innocente, puro). La sua Madonna é
dolce e triste, ma piena d’amore come I’animo del pittore.

Quando con ansia, trepidazione ed amore da I’icona alla sua Athina, qualcuno fa
osservare che la mano della Madonna e storta. A questa osservazione Theofilos, alzando
la mano e indicando, grida: «Se tu la vedi storta, ti dico che la mano, quella, I’aveva
storta fin dalla nascita!». E, sbattendo la porta, se ne va.

Notizia ripresa da: IRO GHEORGHIADHI-LAMBIRI, Il pittore Theofilos a Smirne,
Atene, 1973.

Si racconta che la Madonna, gettata in un angolo del soffitto comparisse in sogno ad
Athina Laskaris e che, guardando severamente la sposa, alzasse la mano storta dicendo:
«il mio posto non e dove mi hai gettato». Dopo la necessaria liturgia, I’icona fu messa
sull’altare di casa Laskaris.
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Contro I’imbecillita anche gli Dei lottano invano.
(SCHILLER)

Per mancanza di ordinazioni, Theofilos accetto di imbiancare la casa di un salumiere.
Prima di entrare, il pittore ebbe I’impressione di aver gia visto quell’ambiente, ma non
ci stette a ripensare e, presi pennello e secchio di calce, preceduto dal padrone, entro in
casa. Mentre, a testa in giu, preparava il colore, ascoltava il salumiere che dava
ordinazioni e stabiliva colori e mercede.

Theofilos intento a preparare il colore, non aveva nemmeno guardato in giro. Quando
s’alzo e diede uno sguardo alle pareti che doveva imbiancare, prima resto attonito,
immobile come una statua con in mano il pennello gocciolante, poi ... sprizzando faville
dagli occhi, incomincio a riversare sul salumiere fiumi di improperi, torrenti di epiteti,
cascate di male parole. E, alzato il pennello, imbianco la faccia del salumiere e usci.

Su di un muro che lui doveva imbiancare c’era un affresco dello stesso Theofilos che
raffigurava «La Grecia rinasce dai ruderi antichix».

Quella sera, tutti videro piangere Theofilos sconsolato e solo, nell’angolo piu buio della
taverna.

Notizia ripresa da: K. MAKRIS, Il pittore Theofilos a Pilion, Volos, 1939.
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L’artista € un bugiardo che dice la verita.
(PICASSO)

Smirne. Quartiere di S. Demetrio, isola cristiana in una citta islamica. La vedova
Polixéni Chiliadha é tutta casa e chiesa. Non dimentica le sue preghiere e la buona
azione quotidiana. E’ originaria di Mytilene ed ha da pensare ai suoi cingque orfani.
Theofilos é giunto a Smirne. Non ha casa. Non conosce nessuno. Non ha lavoro. Ha
sentito parlare della famiglia di Polixéni Chiliadha e si presenta subito alla signora.
Questa & una brava donna religiosa, caritatevole ma diffidente. Il pittore non ha altre
referenze che il suo intuito, la sua intelligenza, la comune origine mytilinese.
L’interrogatorio della vedova é lungo e per il povero pittore, in cerca di casa, sta per
concludersi con un nulla di fatto.

«Sei religioso?» fa la vedova. «Molto!» risponde Theofilos guardando,il cielo. «E i tuoi
genitori?» incalza la vedova. Cade un lungo silenzio. Il pittore intuisce che da questa
risposta dipende la soluzione del problema casa. Abbassa gli occhi e con voce tremante,
commossa e commovente, come meglio, puo, dice: «Sono orfano!» e mentalmente
chiede perdono ai buoi cari che sono vivi e vegeti.

«Come i miei figli» pensa la vedova. «Come i miei figli e senza una madre come me»
piange fra sé la donna.

Theofilos ha capito che ha colpito il punto giusto e gia ha raccolto il suo sacco, unico
suo bagaglio e si é alzato, nella finta di andarsene. Lui capisce che ha trovato casa. La
donna pensa alla sua buona azione quotidiana, ai suoi orfani, al povero giovane che ha
di fronte, (che, con viso sconsolato, gia si appresta da solo, senza mamma, a riprendere
il suo vagabondare in un mondo di infedeli ed esposto a tutti i pericoli del peccato) ed
esclama: «Resta, figlio mio, resta un poco in casa mia, ho delle stanzette vuote che
andranno bene per te. Resta da me per un poco». E Theofilos restd dalla vedova per ...
molti anni.

Notizia riportata da: IRO GHIORGHIADHI-LAMBIRI, Il pittore Theofilos a Smirne,
Atene, 1973.
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lo troneggio nella storia come una sfinge incompresa.
(BAUDELAIRE)

Termopili. Il sole splende alto, balugina sulle armi dei leoni di Leonida e piange lacrime
d’oro sul tradimento di Efialtis.

I Persiani irrompono alle spalle dei Greci e la battaglia infuria. Cadono I’uno dopo
I’altro gli eroi e i difensori della Patria.

La gente estasiata ed immedesimata, dai poggi, dai balconi, dalle terrazze, intorno, incita
a gran voce I’esercito greco.

E per ogni guerriero di Leonida che cade c’e un «oohh» di cordoglio immenso che sale
al cielo.

Per ogni Persiano travolto e un «evviva» corale.

La folla, ormai, non assiste piu ad una rappresentazione all’aperto, ma vive le antiche
gesta dei padri e pretende che la storia finisca in modo diverso. E incita i propri
guerrieri, offende gli avversari vittoriosi. E quando I’ultima greca spada di latta cade
spezzata con I’eroico Leonida, tutti balzano in piedi commaossi, pronti ad intervenire per
dare la loro stessa vita per gli ideali del valoroso e sfortunato condottiero che muore.
Molti piangono. La finzione e stata cosi perfetta da eguagliare la realta.

Nella piazza € sceso un profondo silenzio.

Si sente solo I’ansare di Leonida morente e il respiro dei Persiani, vincitori per ragioni
storiche, pentiti della vittoria e commossi per la morte dell’eroe. Molti piangono.

La grecita é nell’aria e la si respira.

Quand’ecco, irrompe nella piazza un pastore infuriato, a cercare e chiamare a gran voce
i due suoi figli (soldati di Leonida) perché avevano lasciato senza mangiare le capre.
L’incanto é rotto. Il vocione del cafone rimbomba per il campo di battaglia.

La piazza ora ride fragorosa mentre i due ragazzi (eroici guerrieri di Leonida, morti sul
campo) per non farsi riconoscere abbassano sulla fronte i loro elmetti e strisciano fra i
caduti. Si ritorna alla realta. 1l pastore continua a gridare ai figli. La gente a ridere.
Leonida-Theofilos in quel momento moriva.

La situazione é difficile, il momento delicato. Ed ognuno attende la mossa del primo
attore come battuta finale di una commedia (che era iniziata tragedia).

Quel cafone, nella sua ignoranza, aveva rovinato giorni di preparazione e rotto
I’atmosfera.

Ma ecco Leonida-Theofilos resuscitare, ergersi nello splendore delle sue armi di latta,
scavalcare i morti, fermarsi, e, fra il silenzio attonito e attento della piazza, fiero,
gridare: «Cosa vuoi ignorante capraro?! Non sai che i tuoi figli in questo momento,
hanno I’onore di essere soldati del grande eroe, re di Sparta, Leonida? E tu osi venire
qui a rimproverarli?».

Strano, a queste parole, il pastore si allontano. (Cosa pensava? Cosa credeva?).

Notizia ripresa da: S. KOROPEQS, Il passaggio di Theofilos da Milies nel giornale
«Thessalia» di VVolos, del 10.9.1954.
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IDEOLOGIA PER IMMAGINI

lo vengo dalla casa

delle delicate farfalle,

... il mio cuore &

una pittura policroma

... 10 s0Nno pittore,

realizzatore di cose,

ascoltato da Dio nel cuore

col cuore

rendo divine le cose

(poesia popolare dei Nahua - Nuovo Messico)

Theofilos G. Kefalas
(Chatzimichail)

.. per la liberta

Alessandro Magno vince gli Indiani (1,00 x 0,68)
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L’ultimo Imperatore d’Oriente: Costantino Paleologo (1,22 x 0,75)
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L’eroe della rivoluzione del 1821,
Th. Kolokotronis (1,64 x 0,78) part.

Lanza di Zlongo (1,66 x 0,75) rt.

. mondo subalterno
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La tessitrice (1,15 x 0,83) part.
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Il panettiere (1,79 x 0,74) part.
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La mendicante folle (1,18 x 0,74) part.

gloriose radici

Letture di Oero

&

(1,83 x 0,71)
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L’eroe della rivoluzione del 1821 G. Caraiskakis,
vincitore di Rascid Pascia (1,55 x 1,22)

.. amore eroico

Erotocrito ed tusa
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.. per I’ltalia

ovvero Romeo e Giulietta (0,63 x 0,56)

Veswo da dove i scorge I’Etna
(Didascalia dell’Artista, 1,17 x 0,81)

Fotografia di Theofilos G.
(Chatzimichail)
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I Desti hanno un mondo uno e comune,
ma tra i Dormienti ognuno si volge al suo proprio.
(ERACLITO)
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VASSILLIU P.: Theofilos Ch., nel giornale I Machi del 18.5.1947.

VELONIS P.: Per un risveglio di Lesbo, (rammarico per il disinteresse delle autorita di
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Le arti non parlano altro che
la lingua spontanea ed infantile
dell’intuizione.
(SCHOPENHAUER)

APPENDICE
LE MEMORIE DI THEOFILOS

... Infine siamo andati ad Atene e i0 camminavo solo e portavo la mia bandiera e
cantavo canzoni di guerra sulla strada che dal Pireo conduce ad Atene. Davanti ad un
ufficio del dazio ho incontrato un carrettiere che andava verso Atene. Mi ha fatto salire e
i0 tenevo sempre la mia bandiera e gridavo a tutti forte «evviva». Portavo anche il mio
sacco dove avevo messo tutti i vestiti che possedevo. Ho ritrovato ad Atene gli altri
volontari che erano venuti da tutti i paesi, dall’Epiro, da Lesbo, da Chios, da Cipro. Ci
hanno sistemati nella scuola dei cadetti. Alcuni dicevano che ci avrebbero incorporati,
altri il contrario. Nell’attesa ci facevano mangiare maccheroni e vermicelli con della
carne tagliata molto sottile. Ci facevano passeggiare per le strade tutti insieme, preceduti
dalla fanfara. Ci hanno condotto dal Primo Ministro Delijanni, dal Ministro della
Giustizia e dal Ministro Koroneos, che era gia Ministro al tempo di re Ottone e durante
le guerre d’indipendenza di Creta. Allora gli abbiamo detto: «Signor Ministro, siamo
venuti per versare il nostro sangue per la patria». Allora il Ministro ci rispose: «Miei cari
ragazzi, andate e portatemi delle vittorie, perché quelli di qui non si preoccupano della
loro patria».

Gli Ateniesi d’altronde ci dileggiavano e ci gridavano: «Andate dunque, patrioti, che
volete fare la guerra. VVoi non sapete neanche tenere un fucile».

E’ questa I’epoca nella quale mori Kalifronas, vecchio combattente del 1821, che aveva
mandato in esilio il re Ottone.

Poiché non mi avevano arruolato ad Atene, sono andato a VVolos e la mi hanno preso
come volontario. Mi sono trovato ai combattimenti di Velestino e di Domoko, con gli
altri partigiani. Dopo la fine della guerra sono rimasto in un villaggio presso Volos nel
paese di Milies, dove abitavano alcuni miei parenti, i due fratelli Garafidi. E la ho
lavorato come pittore. Ci sono rimasto 4 o 5 anni. Ci vivevo bene. Dopo sono andato
nella citta di Volos e di li sono andato a Smirne, dove ho venduto alcuni quadri che
rappresentavano la rivoluzione greca del 1821.

I Turchi sono entrati nelle case dove stavano questi quadri, li hanno visti ed hanno
chiesto chi li aveva dipinti. | quadri portavano la mia firma. Avrei dovuto prendere una
barca e fuggire perché pensavo che mi avrebbero preso ed arrestato. Pensavano che fossi
una spia ed un rivoluzionario.

Una volta ho dovuto persino sguainare la spada e combattere contro di loro. Quella volta
mi hanno arrestato e messo in carcere. Ci sono rimasto nove giorni. Il consolato greco
mi ha fatto uscire di la e sono ritornato a VVolos. La sono diventato guardiano di tre case
ed ho fatto lavori. Gli altri pittori di VVolos si lamentavano perché lavoravo piu a buon
mercato di loro. Mi hanno perseguitato con alcuni briganti del paese.

Nella casa dove dormivo, sono entrati dal tetto, la notte, per uccidermi. Ma quella notte
10 non dormivo e li ho sentiti.

Un’altra volta hanno mandato dei ragazzini e dei giovinastri, che hanno potuto penetrare
nella casa. Ma hanno rubato alcuni disegni, dei dipinti, quaranta saponette profumate,
della cannella, dei chiodi di garofano e una fustanella nuova.
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Ma come volete accusare qualcuno senza avere dei testimoni? Allora sono partito la
notte e sono venuto a Mytilene (*).

(*) Riportato nel catalogo della Mostra di Parigi del 1961, in lingua francese (op. cit.); e
nei due lavori di F. E. PEZONE (op. cit.), in lingua italiana.
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COME ERA

... Era un uomo eroico, stoico, pieno di buona volonta e affabilita, pronto per ogni
sacrificio anche di se stesso, patriota e organizzatore di rassegne di costumi nazionali.
(Testimonianza di D. VASSILLIU, riportata da M. TOMBROS, op. cit.).

... Era un tipo molto simpatico ... un uomo semplice, senza cattiveria come un bambino,
che viveva per il pennello e con il pennello. Immagino che sia morto dipingendo.
(Testimonianza di D. LEVIS riportata da FORTUNIO, op. cit.).

... Dalla risposta pronta e sempre di buon umore.
(T. SPITERIS, op. cit.).

. Intelligente e saggio. Gli occhi erano vivi, splendenti e azzurri. Di statura e
corporatura media. Un ciuffo cadente sulla fronte. Non sapeva mentire ed approfittare e
si contentava di poco.

(Testimonianza della sorella Foto, riportata da V. PLATANOS, op. cit.).

... Tutto in lui era bello e gli stava bene. Con fierezza portava I’abito nazionale. E il suo
camminare era fiero. Portava i baffi ed era butterato. Balbettava un poco. Era semplice e
parco. Gli bastava cio che gli davano per il suo lavoro.

(S. KOROPEOS, op. cit.).

... Era mancino.
Aveva una grande considerazione per il valore della sua arte.
(K. MAKRIS, op. cit.).

... Gli occhi azzurri estatici di Theofilos, occhi di un bambino fino alla vecchiaia ci
diedero un pieno di ‘levendhia e di freschezza.
(Testimonianza di KANELLIS, riportata da I. GHIORGHIADHI-LAMBIRI, op. cit.).

... Theofilos calzava tsaruchia. Di solito aveva con sé una sottile mazza. Nel cinturone
della sua fustanella usava portare le cose che gli servivano per dipingere.

Portava i capelli lunghi come i preti ortodossi e i greci antichi. Gli piaceva avere le
unghie lunghe. Lavorava seduto per terra come gli Orientali e i Giapponesi. Non
frequentava caffé o compagni. Dicono che a Mytilene non beveva e non fumava (in
contrasto con quanto raccontato dalla vedova del calzolaio Dhucas, Crisomalli - Cfr. T.
SPITERIS, op. cit. -).

Era affabile e non giurava mai. Non andava mai in Chiesa e non si comunicava, anche
se dipingeva icone sacre ...

Quando lavorava portava la fustanella scura ed anche la camicia scura.

(G. TSARUCHIS, op. cit.).
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COME FIRMAVA | SUOI QUADRI

a) Vassilikos (= reale) (citaz. G. Andraktas).

b) Opera di Theofilos Lesviu (citaz. K. Makris).

c) Opera di Theofilos d’Anatolia (citaz. K. Makris).

d) Theofilos G. Chatzimichail pittore e una volta capo militare e custode di porta a
Smirne.

e) Theofilos, guardia di corpo a Smirne nel 1904.

Quasi sempre
f) «Theofilos G. X. Michail».
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LA CASA DI KONDOS

CASA DI KONDOS

N

15 T

:IF N
i

1 Dipinti: numerarione nel
tesio alla paging seguente

ﬁ
ﬂ
A8
{8
L

Pianta della casz o pareti ribaliate
esternamente ad eccezione del 1516
ribaliate Internomente,

1. La battaglia di Andrea Metaxas nel pressi della localita Lala (1,29 x 0,73).

2. - Ermis (Mercurio), dio degli antichi greci, dio dei banditi (1,20 x 0,52).

3. - Cristos Anaghnostaras vince i Turchi intorno a Veletsi, nel 1821 (1,58 x 1,05).

4. - Panajotis Kefalas sulle mura di Tripolis innalza la bandiera della liberta (1,47 x
1,12).

5. - Athina (Minerva), dea della Sapienza. (1,19 x 0,52).

6. - Athanassios Kanakaris libera Patrasso (1,47 x 0,84).

7. - Ritratto di G. Kondos (0,98 x 1,13).

8. - Markos Botsaris riesce a vincere nel campo dell’esercito dei Turchi a Karpenission
insieme a 300 uomini, cade ferito combattendo in mezzo a numerosi nemici nel 1823
(1.49 x 1,55).

9. - Il Capitano Athanassios di Agrafa, con 500 combattenti, combatte Ibrut Pascia (1,51
x 0,63).

10. Il Metropolita Paleon Patron Chermanos benedice la bandiera della liberta nel 1821
(1,48 x 1,00).

11. - Alessandros Ipsilantis assume il comando della lotta per la liberta nel 1821 (1,48 x
1,00).

12. - lakovos Tabatzis incendia la nave (vecchia nave a tre remi turca) (1,48 x 0,86).

13. - Rigas Ferreos aizza I’amore dei greci per la liberta della Grecia (1,49 x 0,97).

60



14. - 1l corpo dell’impiccato Patriarca Gregorio V viene gettato in mare (1,45 x 0,82).
15. - Porteria - Karavos (1,50 x 1,67).

16. - Veduta di Makrinitsa (1,53 x 1,88).

17. - Aris (Marte) dio dei greci antichi, dio della guerra (1,20 x 0,52).

18. - Theodoros Kolokotronis raggruppa al lago di Lerni i vincitori di Dramali nel 1824
(1,50 x 1,27).

19. - L’eroe Athanassios Dhiakos viene arrestato dai Turchi, nel 1821 (1,55 x 1,26).
20. - Afrodite dea dei greci antichi, dea del mare (1,20 x 0,51).

2 L - Petros Mavromichalis porta la rivoluzione nella Messinia (1,41 x 0,27).
Esistono ancora parti di due altri dipinti rovinati per la caduta dell’intonaco.

(da K. A. MAKRIS «ll pittore Th. al Pilion» VVolos, 1939)
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DOVE SONO LE SUE OPERE
Ad Atene: Pinacoteca Nazionale, Museo d’Arte Popolare.

A Mytilene: Museo di Theofilos a Varja, Scuola primaria di Napi, Liceo dei ragazzi e
Societa degli Studi di Lesbo.

A Volos: Museo di Theofilos ad Anakassia.

Nelle case, nelle Chiese, nei caffé e nelle botteghe citate tutte nel corso della biografia e
nell’ Appendice.

E presso le seguenti collezioni private: Alepudelis, Atene. Binos, Mytilene. Canellis,
Atene. Cartali, Atene. Chadzimos, Atene. Chatzilazaru, Atene. Cumbas, Mytilene.
Cutsinas, Atene. Delis, Mytilene. Doxiadis, Atene. Elitis, Atene. Embiricos, Atene.
Grimanis, Atene. Joannidis, Parigi. Makris, Volos. Marinos, Mytilene. Mastrokostas,
Volos. Mavroidis, Atene. Michailidi, Atene. Michailidis, Mytilene. Mitsaki, Atene.
Paraskevaidis, Mytilene. Potamianos, Atene. Sarijannis, VVolos. Siugas, Atene. Theriade,
Mytilene e Parigi. Tsaruchis, Atene. Voiatzi, Atene. Yanulellis, Mytilene. Zolcos,
Mytilene.

Altri possessori di quadri di Theofilos non hanno consentito di essere citati.
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MOSTRE E CATALOGHI

(Personali e collettive che hanno dedicato a Theofilos una sala o parte del catalogo. Non
sono elencate altre collettive alle quali il Pittore era presente con una sola opera).

1936 - Parigi (organizzata da Theriade).

1938 - Atene (Sala di Stratigopulu) la mostra dell’arte neoellenica. Catalogo illustrato.
1938 - Stoccarda (Mostra dell’arte popolare greca).

1939 - Mytilene (Scuola di S. Irene). Collettiva dei Pittori di Lesbo.

1947 - Atene (Consiglio Britannico). Mostra per Theofilos con 53 opere. Catalogo
illustrato. Presentazione di A. G. Xhidis.

1952 - Mytilene (Ginnasio). Collettiva con quadri di Theofilos fuori concorso.

1958 - Bruxelles (Mostra Internazionale). Catalogo illustrato.

1960 - Berna (Kunsthalle). Mostra dedicata al pittore greco Theofilos con 74 opere
esposte. Catalogo illustrato e presentazione.

1961 - Parigi (Museo delle arti decorative) con 44 opere esposte. Catalogo illustrato e
presentazioni.

1962 - Mytilene (Padiglione turistico) con 33 opere esposte. Catalogo illustrato e
presentazioni.

1964 - Atene (Lega greco-americana) con 90 opere esposte. Catalogo illustrato e
presentazioni. E articoli di vari autori.

1967 - Montreal (con catalogo e presentazione).
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I PITTORI PIU” NOTI DELL’EPOCA DI THEOFILOS

D. Nalojéropulos, nel 1904, sulla sua rivista d’arte Pinacothiki, indicava in 150 i pittori
greci che operavano in quel periodo, che e anche I’epoca di Theofilos.

Per un ‘inquadramento’ dell’arte del Nostro, credo cosa utile citare, anche se molto
sinteticamente, nomi e tendenze contemporanei all’ Artista.

Dei 150 pittori, il pit vecchio di tutti era 1. Ikonomu (nato nel 1860, alunno di N. Litras
ed insegnante al Politecnico) che, seguendo una linea stilistica autonoma, ha raffigurato
in prevalenza, paesaggi e cose all’aria aperta, in una magica luce.

Di tendenza invece accademica-realista furono: V. Kondopulos (nato il 1862 e morto nel
1941) e N. Chimonas (nato in Russia nel 1866 e morto ad Atene nel 1929).

Un posto a parte I’occupa 1. Vokos (nato a Patrasso nel 1868 e morto a Parigi) critico
d’arte, scrittore, scultore, compositore. E, in ultimo, fu anche pittore di tendenza naif
prima, espressionista poi. Preferi ritratti e paesaggi.

Un rappresentante dell’accademismo-realista fu il Principe di Grecia Nicola, figlio di re
Giorgio | (nato nel 1862 e morto nel 1938). Fu alunno del pittore svizzero Gillieron e di
N. Litras. Visse a Zurigo e un po’ in tutta la Svizzera. Espose, fra I’altro, a Londra e a
Parigi con lo pseudonimo di «Nicola il principe». Artisticamente si avvicino molto alle
tendenze francesi.

Di scuola prettamente francese fu N. Dhragumis (nato ad Atene nel 1864 e morto nel
1933) che studio e dipinse a Parigi in stile divisionista.

Mentre, accademico tradizionalista fu I. Prokopiu (nato a Smirne nel 1866 e morto in
Grecia nel 1940). Studio in patria e in altri paesi d’Europa. Dipinse ritratti, paesaggi e
battaglie.

Di stile personale e non classificabile fu C. Maleas (nato nel 1869 e morto nel 1928).
Non ebbe seguaci.

Di tendenza espressionista fu D. Stefanopulos (nato il 1880 e morto il 1932). Studio ed
opero a Parigi. Ebbe anche esperienze cubiste.

Un artista che tento il recupero della tradizione pittorica nazionale fu P. Zografos (nato
il 1880 e morto il 1937).

Anche se i suoi paesaggi risentono della lezione impressionista, egli cerco di immettere
nell’arte moderna greca la tradizione bizantina. Dopo di lui molti pittori continueranno
la sua strada.

In questo periodo due grandi figure di artisti spiccano fra gli altri: Nicola N. Litras e
Marco Zavitsianos.

Il primo (nato il 1883 ad Atene e morto il 1927) fu un grande impressionista di scuola
tedesca. Dipinse paesaggi marini, scene di vita, e, in particolar modo, ritratti.

Studio al Politecnico, dove suo padre, Nikiforos Litras era professore. Dopo, ando a
Monaco per perfezionarsi e, ritornato ad Atene, divenne professore di pittura. La sua
tecnica e il suo stile fanno di lui un maestro.

Il secondo, Marco Zavitsianos (nato a Costantinopoli il 1884 e morto in Grecia nel
1924) studio anche lui a Monaco.

A Corfu, dove si stabili, pubblico una rivista d’arte. Oltre che pittore fu anche incisore.
Stilisticamente fu un impressionista con tendenze espressioniste. 1l suo tono cromatico e
altamente lirico. Giustamente é considerato un maestro.

Un altro impressionista fu Pericle N. Litras, figlio di Nikiforos e fratello di Nicola. Ma
la sua breve vita, (1885-1940) piena di malanni, non gli consenti di realizzare molte
opere.
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Sempre di scuola francese fu Licurgo Kojevinas (nato a Corfu nel 1887). Ottimo
incisore e paesaggista, con i suoi toni scuri riusci ad ottenere pregevoli effetti
impressionistici.

Ebbe molti riconoscimenti internazionali.

Giorgio Viltadoros, invece, fu il ribelle della pittura neoellenica. Nato nel 1897 e morto
nel 1930, studio al Politecnico e poi in Germania ed in Francia, ove opero anche. Fu
autore di racconti, di opere teatrali e di critiche artistiche. Di scuola post-cubista, nelle
sue tele prevalgono figure geometriche varie, realizzate a colori brillanti. La sua fu una
pittura che, piacente o no, suscitando un certo interesse, non lasciava mai indifferente.
Nei limiti dell’impressionismo di scuola tedesca ha operato Panos Aravandinos (nato a
Corfu nel 1886 e morto nel 1930).

Studio al Politecnico e poi a Berlino e in Svizzera.

Fu buon pittore, ottimo ritrattista e valente scenografo e costumista.

Un tocco di gentilezza é dato da due pittrici dalla breve vita: Evdokia Samoili (nata a
Corfu nel 1890 e morta nel 1928) che fu alunna di lacovidhis e realizz0 paesaggi e
ritratti con dolce levita impressionistica e Margherita Franzi (nata nel 1910 e morta nel
1940), formatasi ial Politecnico, che dipinse in prevalenza paesaggi. Espressionista
all’inizio, passo poi alle esperienze impressioniste fino al cubismo.

Da questa breve rassegna di pittori si puo notare una grande differenza stilistica fra un
artista e I’altro. Alcuni riescono a personalizzare stili di importazione; altri ripetono
rigidamente tendenze, prevalentemente tedesche o francesi. Pochi tentano (con quanto
successo?) di far rivivere la tradizione indigena.
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ELENCO DI ALTRE OPERE DI THEOFILOS NON CITATE NEL CORSO
DELLA BIOGRAFIA SECONDO LE DIDASCALIE DELL’ARTISTA

Un catalogo generale delle opere di Theofilos non esiste.
Quanto segue vuol essere solo un «excursus» rapido sulla sua «ideologia per
immagini».

- Copia da una fotografia di due paesani (0,76 x 0,61) del 1913.
- Sansone che squarta un leone, murale della bottega di Velentza (1,13 x 0,71) del 1910;
un’altra edizione e del 1932.
- «ll grande bandito dell’Anatolia Mechmet Efes Tsakitzis» (Tsakitzis Zejbek) murale
della bottega di Velentza (0,98 x 0,74) del 1910.
- «L.’eroina del 1821» murale nella bottega di Velentza (1,07 x 0,70) del 1910.
- Leonida, re di Sparta (0,75 x 0,22).
- Il generale capo delle forze d’armata della Morea Theodoros Kolokotronis nel 1822
(0,66 x 0,16).
- Ritratto di A. Diakos (0,63 x 0,44), una delle tante edizioni; I’ultima e del 1930.
- L’eroe Markos Botsaris (0,40 x 0,25).
- L’eroe di Gravia, O. Andrutsos nel 1821 (0,63 x 0,43).
- L’intrepido Katsandonis (0,73 x 0,29).
- G. Karsiskakis (0,69x0,46) del 1926.
- Ali Pascia sul lago di Giannina (1,66 x 0,74) del 1919.
- Pavlos Melas (0,92 x 0,64) del 1908.
- Il campo di Karsiskakis al Pireo nel 1827 (1,05 x 0,95).
- Due preti seduti (0,44 x 0,31) del 1915.
- Rigas Ferreos (0,24 x 0,18).
- Dhiamanto la ‘bona’ di Calamata (1,13 x 0,42).
- Saluto alla primavera (danza) (0,90 x 0,60) del 1910.
- Ritratto ... (0,62 x 0,43) del 1910.
- Manolis, capo dei briganti (0,71 x 0,51) del 1930.
- Combattimento del brigante Tsakitzis con truppe turche (0,71 x 0,50).
- Sagra di Erotocrito (0,84 x 0,56).
- Vendita in contanti e vendita a credito - due icone -(0,31 x 0,23).
- La festa del vino (0,81 x 0,71); una delle tante edizioni.
- Il vello d’oro (1,01 x 0,69).
- La figlia del Faraone trova Moseé (0,76 x 0,57) del 1931.
- Giasone e Medea (1,17 x 0,73) del 1933; una delle tante edizioni.
- La dea Era (0,38 x 0,30) una delle tante edizioni.
- Mytilene, isola greca (0,95 x 0,82).
- Un arabo sul cammello dall’Egitto al Sudan (0,43 x 0,39).
- Scena di caccia (0,68 x 0,58), una delle tante edizioni.
- La ragazza dai capelli lunghi (0,80 x 0,25).
- La bella Adriana (0,82 x 0,37) del 1930.
- La ragazza col cappello (0,85 x 0,41) una delle tante edizioni.
- Ragazza in rosso (0,75 x 0,30).
- La ragazza con la corona (0,83 x 0,33) del 1930.
- La ragazza e il marinaio (0,60 x 0,35).
- Caccia al leone in Tunisia (0,50 x 0,69).
- Paesaggio d’Anatolia (0,63 x 0,32).
- A. Diacos ed E. Androniki (0,94 x 0,64).
- La mietitura (2,62 x 0,80).
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- Nei pressi di Arta (0,94 x 0,65).

- Pastorale (0,96 x 0,66).

- Battaglia di A. Diacos alle Termopili (0,94 x 0,92) del 1932.

- Latteria e motivi pastorali (0,73 x 0,71).

- Caffetteria (0,44 x 0,34).

- Cineseria (dipinto su di un cuscino).

- Crocefissione (0,57 x 0,50).

- Adamo ed Eva (0,94 x 0,92).

- Morte di M. Botsaris (0,71 x 0,55).

- Serie di «Karaiskakis» (0,70 x 0,65); (2,33 x 1,35); (1,55 x 1,22) con date diverse.
- Serie della «Caduta di Costantinopoli» (0,92 x 0,63); (0,99 x 0,68); (0,52 x 0,39) con
date diverse.

- Combattimento di Alessandro Magno contro Mitridate (1,00 x 0,69).

- Il cavallo di Troia (0,72 x 0,52) del 1925.

- Afrodite (0,62 x 0,41).

- Zejbeks, della banda di Efé Eimolla (1,87 x 0,80).

- Il discorso di Pericle (1,15 x 0,85) del 1928.

- Bacco, dio del vino (1,20 x 0,70) del 1931.

- Fioraie (1,21 x 0,67) del 1930.

- Fidia (1,21 x 0,70) del 1931.

- La Signora col cane (1,16 x 0,72) del 1930.

- Il re dei Giannizzeri col suo seguito (1,87 x 0,74) del 1928.

- L’assassinio del primo Ministro Dilijanni (1,82 x 0,72) del 1927.

- Soldati greci sotto I’ Acropoli (1,17 x 0,86) del 1930.

- L. Andrutsos (1,20 x 0,72) del 1931.

- L’eroe N. Gistagonos ufficiale del 1X battaglione euzone il 1886, il 26 maggio, che
combatté a Meluna e incendio con 20 euzoni il presidio Turco (1,16 x 0,71) del 1932.
- Donna d’Aiasso (1,18 x 0,81) del 1939.

- Nuovo tipo di paesani di Mytilene (1,30 x 0,68) del 1931.

- La baia di Chera (1,16 x 0,82) del 1932.

- T. Kolokotronis a Lorna (1,64 x 0,78) del 1933.

- La vittoria dei Greci a Carpenisi, la morte di M. Botsaris nel 1823 (1,21 x 0,78) del
1932.

- Zingara sarakatsana (1,20 x 0,82) del 1927.

- Lottatori di Smirne (1,18 x 0,74) del 1930.

- A Costantinopoli S. Sofia trasformata in moschea turca (1,18 x 0,74) del 1932.

- Donne turche (1,14 x 0,80) del 1930.

- Danza «Dunerakis» (1,80 x 0,77) del 1932.

- Rissa in un caffé (1,10 x 0,78) del 1932.

- Chircassi (0,89 x 0,81) del 1927.

- Tempesta (1,88 x 0,69) del 1927(?).

- Le piramidi e il Nilo (1,81 x 0,70) del 1928.

- Caccia all’orso (1,69 x 0,75) del 1933.

- Danza scozzese (1,75 x 0,71) del 1933.

- Caccia al coccodrillo in Sudan (1,88 x 0,79) del 1933.

- Uccisione di missionari in Cina (1,23 x 0,78) del 1929.

- Caccia alla tigre dello Sceicco del Marocco (1,22 x 0,76) del 1929.

- Battaglia navale russo-giapponese (1,15 x 0,85) del 1930.

- L’ippodromo (1,14 x 0,83) del 1930.

- Per mezzo del telaio si costruiscono panni diversi della regione di Mytilene (1,15 x
0,83) del 1933.
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- Il cacciatore (0,85 x 0,57).

- Caccia nella foresta (1,17 x 0,74) del 1933.

- Una Moschea (1,20 x 0,90) del 1934.

- Facciata della Chiesa del Santo Sepolcro (1,16 x 0,87) del 1930.
- Teatro dell’Opera del Cairo (1,20 x 0,81) del 1933.

- Veduta di Giafa (1,15 x 0,85) del 1933.

- La porta di Davide a Gerusalemme (1,16 x 0,84) del 1933.
- Il Mar Morto (1,16 x 0,85) del 1933.

- Veduta di Gerusalemme dal monte degli ulivi (1,21 x 0,84) del 1933.
- Veduta di Cafarnau (1,14 x 0,86) del 1933.

- Uccisione del Patriarca Gregorio V (1,55 x 1,25) del 1928.
- Costantinopoli e S. Sofia (1,80 x 0,75) del 1932.

- Gesu presso Pilato (1,80 x 1,30) del 1932.

- P. Kutalianos (1,17 x 0,77) del 1933.

- Veduta di Varja (1,74 x 0,83) del 1931.

- Veduta di Gerusalemme (1,21 x 0,83) del 1932.

- Campagna presso Molivos (1,14 x 0,85) del 1930.

- Capitan Tsitoglu, zejbek di Aidonio (1,20 x 0,80) del 1930.
- Lo sceicco Islam (1,20 x 0,72) del 1930.

- Gente di Messolonghi (1,03 x 0,76).

- Venditori ambulanti a Costantinopoli, del 1933.

- Giacobbe e la moglie (0,98 x 0,87) del 1923. L’altra edizione e del 1930.
- Bagnante (1,17 x 0,74) del 1933.

- Il paese di Mussunitsa presso il ponte d’Alamano «Dhiamando la bona che saluta
Mantho il fattore» (1,20 x 0,89) del 1933.

- Contadini albanesi in Tessaglia (1,80 x 0,72) del 1933.

- Danza di Megara (1,17 x 0,74) del 1933.

- Polizia turca a Smirne (1,14 x 0,86) del 1930.

- Veduta di Mytilene (misure diverse) tre opere del 1933.

- Veduta di Scala (1,10 x 0,78) del 1933.

- Cammellieri a Smirne (1,58 x 0,73) del 1932.

- Il fiume Giordano (1,16 x 0,80) del 1933.

- Caffe alla Turca presso Aidinion (1,69 x 0,74) del 1933.

- La lettura della mano (1,16 x 0,75) del 1933.

- Danza di Ajasso (1,80 x 0,74) del 1930.

- Madonna di Petra (1,10 x 0,80) del 1928.

- Larissa (1,20 x 0,84) del 1930.

- Anniversario della liberazione (1,20 x 0,68) del 1933.

- Venditori ambulanti a Smirne (1,20 x 0,84) del 1933.

- Pescatori ad Astracan (1,18 x 0,87) del 1932.

- Donne greche (1,24 x 0,66) del 1928.

- Un albanese e la sua donna (1,22 x 0,70) del 1928.

- L’addio dell’ammiraglio (1,76 x 0,74) del 1932.

- L’innamorata disperata (1,17 x 0,86) del 1932.

- Beduini a caccia di leoni (0,95 x 0,65).

- Gendarmeria di Samos (1,80 x 0,80) del 1930.

- La battaglia di Kalambaca (0,70 x 0,50).

- Donne d’Abissinia (1,72 x 0,80) del 1930.

- Kechagias di Lempo (1,11 x 0,60).

- Nave in cantiere (0,78 x 0,54).

- Il sultano Maometto e il patriarca Ghennadios (1,80 x 0,86) del 1932,
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- La porta di Damasco (0,45 x 0,32) del 1934.

Altre opere mancanti nel presente elenco sono state citate nelle note o nel testo della
biografia.

(Dalla iconografia riportata in G. TSARUCHIS, Il pittore Theofilos, Atene, 1966)
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